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Alain Borer 
 

Christian Jaccard, l’Art en fusion 
 

« Nous avons l’art 
pour ne pas périr de la vérité. » 

Nietzsche  
 

À Danièle-Louise Jaccard-Laget, la Cévenole 
 

Le défi d’art 

Jaccard a tellement réfléchi sur l’art qu’il se retrouve au-delà. Ce qui caractérise 

l’art de Jaccard, c’est qu’il ne se réduit à aucune école, à aucun mouvement, à aucune 

catégorie : il est en art dépassé, comme on dit en coma dépassé. Cet au-delà conceptuel 

est notre là : nous en sommes là de « l’Art », à l’extrême contemporain des avant-

gardes — où même ces mots appartiennent au passé.  

Jaccard, l’homme qui met — littéralement ! — le feu à l’Art ? Le pyronaute ! 

Et qui fait tout disparaître sous son « concept supranodal » ? Il est rare que les artistes 

inventent des mots nouveaux — comme Malevitch proposant “architectones” — ; 

même les noms de leurs mouvements sont inventés par les critiques d’art ou les 

poètes, Impressionnisme par Louis Leroy, Surréalisme par Apollinaire, Pop art, pour 

popular art, par Lawrence Alloway ou encore Arte povera par Germano Celant ; les 

artistes inventent un langage nouveau, dira-t-on, cela suffit ; ils peignent plutôt que 

de parler ou se méfient des mots ; la langue n’est pas leur matière…. :  

or Christian Jaccard, curieux point commun avec Joseph Beuys, répond à des 

questions par volumes entiers, d’un intérêt soutenu, tel ce recueil de Conversations 

publié par les Beaux-Arts de Paris en 2010, dans lequel une trentaine de critiques 

d’art les plus réputés l’interrogent, comme s’il détenait seul la clé d’un mystère et 

comme si les critiques restaient sans mot pour traiter de son œuvre : c’est le monde 

à l’envers ! Le « concept supranodal » désignant, pour simplifier, les nœuds qui 

recouvrent les objets, il est probable que la parole de l’artiste en fasse partie 

intégrante…Voici « une œuvre singulière qui défie le commentaire et la rêverie »1. 

 
1 Bernard Ceysson, Christian Jaccard, Institut français de Thessalonique, 1994. 
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Un mound en soi 

Il est possible pourtant que Jaccard n’ait rien à dire — entendons : rien à dire 

de cela que dit son œuvre. Beaucoup parler reproduit son cherche-à-dire. Une 

condition de l’art, c’est ce dire qui échappe. « L’Art », peut-être n’y voit-il que du feu ? 

« J’ai beaucoup plus de difficulté, avoue-t-il, à dire qu’à faire »2. Nous sommes devant 

cette œuvre immense dans la situation de Barnett Newman qui visitait les mounds des 

Indiens Miami dans l’Ohio, en août 1949 : « Debout devant le tumulus de 

Miamisburg j’étais confondu, écrit-il, par le caractère absolu de la sensation, par cette 

simplicité qui allait de soi » ;  

tel fut mon sentiment devant les « outils » de Jaccard (comme il appelle ces 

objets) que je découvris au CNAC de la rue Berryer, à Paris, en 1974, cordelettes de 

chanvre, de lin, de sisal ou de jute, teints en bleu indigo (proches de l’IKB à mon 

souvenir, International Klein Blue) ou coulés en bronze et présentés dans des « boîtes à 

outils » (comme il appelle ces mallettes, rustiques, superbes) que je tiens pour les plus 

beaux poèmes-objets que j’aie jamais vus, déclencheurs imaginaires d’opérations 

inouïes, outils inconnus d’un reste à faire. 

Tout travail de la main rend l’objet proche. Le souvenir d’un geste, quelque 

chose de malhabile, une approximation qui nous sauve de l’uniformité et qui ouvre 

l’ordre d’un possible, ces « fétiches dont l’usage nous échappe » 3 sont là dans leur 

silence irréductible. Il convient à cette pièce à conviction que devient l’œuvre d’être 

une sensation de la main : c’est ce que disait aussi Paul Celan du poème : « un serrement 

de main ». Aussi est-ce à un chantier « éminemment manuel »4 que nous sommes tout 

d’abord confrontés, celui du graveur chromiste que fut Jaccard à ses débuts, de 1964 

à 1976, préoccupé des matières, des odeurs et des manipulations techniques : 

 
2 « L’esprit du feu », entretien de Christian Jaccard avec William Mimouni, 1994. 
3 Philippe Cyroulnik, « D’une boîte et de quelques objets-nœuds de Christian J. », Une œuvre de 
Jaccard, éditions Muntaner, 1972, p.16. 
4 Giovanni Joppolo, « Atelier », Une œuvre de Jaccard, éditions Muntaner, 1972, p.21. 



 3 

depuis soixante ans et ce matin encore Christian Jaccard noue, lace, enlace et 

entrelace, boucle, tord, attache, tresse, natte, croise et entrecroise, tire et renoue, 

enrobe et entourne cordelette sur corde, torsion sur torsion, ligature sur ligature, 

courbure sur courbure, engagé dans un travail énorme, hors norme, ramassages, 

assemblages et nouages, et sans doute à ce jour il aura noué de ses propres mains… 

plus d’un million de nœuds :  

l’acte frénétique du noueur, cet « artisanat furieux » par lequel René Char 

reconnaissait la Poésie, recouvre cadres, fauteuils, pelles, bouilloires, arrosoirs, arbres, 

bouteilles, et autres je-ne-sais-quoi, pour reprendre l’énumération de Gilbert 

Lascault5, qui restitue ainsi l’aspect d’un inventaire à la Prévert, mais davantage : il 

s’agit d’un envahissement systématique, de l’ordre de l’accaparement et du 

recouvrement infini. Il s’agit de la jaccardisation du monde. 

Jaccard pense avec les mains au sens que disait Denis de Rougemont — un 

autre Suisse et non-conformiste — pour qui la pensée impliquait un engagement total 

de la personne dans le monde6. Telle est la condition simple par laquelle accéder à 

cette œuvre : son caractère d’évidence, sa choséité. « Qu’est-ce que la choséité qui va 

de soi dans l’œuvre ? » demandait Heidegger : mais la question du nœud n’est pas la 

nodalité de la question ! Ce sont des évidences sensibles ! Il y a un toucher de la 

cordelette comme on dit un toucher du piano, chaque outil autant que le regard 

appelle la main, ils sont tous à ma main, dans une érotisation des matières, une harmonie 

dans l’impeccable alignement des boucles, une fascination devant l’inventivité 

constante des formes ; 

on admire la fermeté maîtrisée du serrage, l’intensité et la régularité de la 

torsion, une énigme de la figure ou du signe, un alphabet que l’on pourrait saisir mais 

pas comprendre ; on se laisse troubler par un langage incompréhensible mais 

préhensible, une littérature de la ligature, une jouissance à se compliquer la vie, une 

 
5 Gilbert Lascault, « Nœuds, Feux, Édifices, Énergies », in Confrontations, Roubaix, La Piscine, Musée 
d’art et d’industrie André Diligent, 2002, p.14. 
6 Denis de Rougemont, Penser avec les mains, Albin Michel, 1936. 
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poétique de la finalité indécise : l’objet est là, et l’énoncé du Beau s’impose par sa 

présence. 
 

Le nœud & le feu 

Le nœud et le feu ! Une telle combination n’est d’aucune autre œuvre au monde 

à ce jour, il s’agit bien d’une œuvre tout entière travaillée par la corde et le feu, le 

concept supranodal et les ignitions ! D’où vient la corde dont Jaccard tisse tant de 

nœuds, depuis 1970 ? À considérer « les liens de continuité qui unissent la corde à la 

toile »7 on peut penser que la corde provient inconsciemment ou théoriquement de 

la « toile », ce mot même qui désigne la peinture : la corde est un fil tiré d’un tableau 

que l’on défait ; le nœud devient le fil d’un tableau arraché à lui-même et enroulé dans 

sa complexité. Plus que déconstruite (croisant alors Supports/Surfaces)8, la peinture est 

détissée, comme rembobinée jusqu'à l’origine ; 

et presque aussitôt, dans la foulée, par association d’idée ou contiguïté du 

matériau, Jaccard a encore tiré ce fil et développé la corde en mèches lentes, cordon 

explosif paraffiné appelé Bickford9 (Christian avait dû obtenir une licence de 

boutefeu, le permis de manier les explosifs qu’on exige des tireurs de mine), 

inaugurant le cycle sans fin des combustions : la corde provient du tableau et le nœud 

conduit à l’ignition. Le nœud est de mèche avec le feu. L’ignition et le nouage 

prennent le sens d’un dénouement. Le système complet traite de la disparition de l’art 

par l’art. Cela va échouer, bien entendu. On n’en finit pas avec les religions en tissant 

du lien, qui est le religieux structurel par excellence, le religare. Mais échouer en beauté, 

c'est-à-dire réussir à dire l’indicible. 
 

 

 
7 Alfred Pacquement, Christian Jaccard, Cahiers de l’abbaye Ste Croix, n°9, 1975. 
8 Supports/Surfaces procédait de deux influences : celle du « Mouvement de juin 71 », par lequel la 
revue Peinture, cahiers théoriques, officine de Tel Quel, rejoignait cette brève crise maoïste 
germanopratine, et celle de Clement Greenberg, qui tendait à présenter l’évolution de la peinture 
abstraite comme le dévoilement progressif de ses constituants (toile, châssis) : Jaccard partageait 
avec Viallat, rencontré en 1971, la pratique des toiles hors châssis, posées au sol pour être travaillées 
(reproduites dans Christian Jaccard, catalogue du Musée des Arts Décoratifs de Nantes, 1975). 
9 William Bickford [1774-1834], chimiste anglais, inventeur de la mèche de sûreté pour mines. 
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« Aucune autre œuvre à ce jour » ? aucune œuvre moderne. Car le nœud et le feu 

constituent les deux actions de l’homme préhistorique ; ils tiennent dans ses deux 

mains. Selon la genèse des arts développée par Gottfried Semper10 à la fin du XIX° 

siècle, de même que dans la non moins fameuse théorie de Worringer (Abstraktion 

und Einfühling11), produite quarante ans plus tard, mais antérieure à l’étude des 

peintures rupestres, le nœud relève des plus anciennes pratiques artistiques de l’être 

humain, il est « le plus ancien symbole technique et l’expression des premières idées 

cosmogoniques surgies chez les peuples »12. On trouve un nœud à l’origine de l’Art, 

en somme, et l’archétype en est la guirlande nouée : c’est étrangement tout dire du 

dénouement jaccardien. 

 

Le métier à citer  

fut le titre d’un livre unique qui nous rassemble et ressemble13. Impliquant les 

« outils » de Christian, ce poème se composait progressivement en citant et tissant 

les fils de trois textes. Le métier à citer est le plus vieux métier du monde ; il y a du 

métier et du mérite à citer. Par analogie avec le métier Jacquard qui entraina la révolution 

technique et sociale des Canuts, le métier Jaccard implique un tissage des significations. 

Quel est-il au juste et comment les dénouer ? 

Pas plus que Rembrandt ne se trouve derrière La Ronde de nuit pour nous 

chuchoter ses « intentions », aucun artiste ne détient les significations de son œuvre : 

nous les déduisons des formes qui s’objectivent, et c’est pourquoi nous pourrions 

même les lui révéler, peut-être à sa surprise. Christian Jaccard donne à l’acte de nouer 

comme à celui de « travailler » un tableau au gel thermique une signification analogue, 

du moins convergente. À l’en croire, « nouer/brûler sont deux outils formant un paradigme 

qui veut traduire une certaine dynamique du monde. Entre voies nouées et voies ignées, mes intuitions 

 
10 Pour une analyse détaillée de cette vision, voir l’article fondamental de Joseph Rykwert, Semper et 
la conception du style, traduction Priscille Michaud, Macula n°5-6, 1979. 
11 Wilhelm Worringer, Abstraktion und Einfühlung, Münich, 191, Klinksieck, 1978. 
12 Voir Didier Semin, catalogue Christian Jaccard, Dessins et objets 1975-1995, Musée d’Art Moderne 
de Saint-Étienne, 1996. 
13 A.B. et C.J., Le métier à citer, édition originale aujourd’hui à San Francisco, galerie Modernism, 
dans la collection de Martin Muller. 
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sont guidées par l’entropie de forces contradictoires et pourtant concomitantes. La dynamique de mes 

intuitions parle et spécule selon ces deux voies s’effleurant, sans jamais fusionner […] C’est une 

intrigue dont les forces d’attraction et de répulsion ne cessent de s’exalter… »14 Dans ces discours 

de l’artiste, aux tours souvent dénégatifs, constamment reproduits et jamais 

contredits, « il ne s’agit pas de calciner la culture, mais de produire quelques réseaux de brûlures 

à l’aide de cordeaux-mèches »15 : 

de même que le concept supranodal offre une finalité imaginaire, de même, 

affirme-t-il, « le feu n’est pas destructeur », comme l’atteste par exemple tel objet, ce 

régime de bananes que Jaccard restitue en bronze ; ainsi travailler un tableau non pas 

au lance-flamme ou au chalumeau, qui sont des feux turgescents et immédiats (qui 

« crament ») mais au gel thermique, aux mèches lentes, à la poudre lisse, au décapeur 

thermique…), à des feux retards dont l’action s’inscrit dans une durée, si brève soit 

elle), ce geste critique radical aboutirait à observer « la réalité matérielle de la peinture : 

ses craquelures, ses boursouflures, ses manques qui sont autant les signes de la 

continuité que de la métamorphose »16 ; 

et Suzanne Pagé peut noter sur ses petits carnets Hamelin quadrillés « la 

décoloration générée par le chlorure de vinyle qui libère, au contact de la chaleur, des 

vapeurs et rongent le pigment, altèrent les nuances et qui créent des effets de 

gradation polychrome »17 ; de même, « dans cette toile représentant la Sainte Famille, 

précise Jaccard, le sourire étrange de Marie s’est brusquement modifié après 

l’événement du feu au point d’être identique à celui de Mona Lisa » de sorte que « la 

procédure d’effacement et d’altération est comme une restauration »… 

On dirait, Christian, que tu demandes du feu à Georges de la Tour et qu’il te passe 

sa bougie pour éclairer un tableau et que tu l’embrases ! On dirait que tu es un écrivain 

 
14 C.J., propos recueillis par Jean-Pierre Criqui, catalogue Christian Jaccard, Centre Pompidou, op.cit., 
p.7. 
15 Christian Jaccard à François Mathey en 1982 : Conversations, éditions Beaux-Arts Paris, p.38. 
16 ibidem, p.49. 
17 Suzanne Pagé, Suites calcinées 1976-1978, catalogue d’exposition, Éditions Musée d’Art Moderne 
de la Ville de Paris, 1979, p.18. 
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du feu, qui peint au scalpel comme au napalm. Tu peins à petit feu. Ce serait dépeindre, 

au sens ancien de décrire, ou dés-écrire — à comprendre dé-peindre ? 

 

La nœuvrose 

 
« De quelles ténèbres jette-t-il ses flammes ? »18 

 

On ne trouve plus guère de sens à dire que « le premier homme était un 

artiste », comme le proclamait le titre d’un article célèbre de Barnett Newman ; à quoi 

Beuys ajouta, sans convaincre davantage, que « tout homme est un artiste » ; il est 

plus intéressant de poser que l’homme est un animal fabricateur d’outils et même — 

comme le rappelait Bernard Blistène à propos de Jaccard — fabricateur d’outils à faire 

des outils, inlassablement : « sapiens et faber marchent ainsi de concert sur le chemin 

tracé par l’artiste, qui fait œuvre de leur désœuvrement et de leur désarroi »19 ; 

« cette ardeur à nouer n’est pas sans fasciner, voire inquiéter20 », peut-on 

observer, tant « les nœuds crient en silence » 21 et l’on dit beaucoup, peut-être même 

dit-on l’essentiel dans la locution commune : se faire des nœuds. Le nœud saisit la 

nœuvrose. À l’intérieur d’une corde composée de plusieurs torons se trouve un cordeau 

nommé l’âme. L’âme est l’enjeu du nœud. les nouures qui composent une multitude 

de ficelles constituent l’âme. Il y a un caractère…libidinœud de l’âme. 

De même qu’ils relèvent de l’expérience fondatrice de l’Humanité, le nœud et 

le feu portent les traces de l’expérience enfantine — en l’occurrence celle d’un enfant 

qui souffre de la séparation des parents, s’en accuse peut-être, et qui endure en silence 

— et en cilice — l’absence du père, la détresse de la mère ; un adulte qui se dit encore 

 
18 Alain Duault, dans Christian Jaccard, Livres & Leporelli, Musée d’art moderne et contemporain, 
bibliothèque des Musées, Strasbourg, s.d. [2009]. 
19 Bernard Blistène et Jean-Pierre Criqui, préface au catalogue Christian Jaccard, Fonds de la 
collection du Musée national d’Art moderne-Centre de création industrielle, Centre Pompidou, 
Bernard Chauveau, 2020. 
20 Paul Ardenne, « Nouer sa vie », préface à Christian Jaccard, Signa Mentis, rétrospection, anthologie 
des boîtes, ; Bernard Chauveau et Musée de Picardie éditeurs, 2014. 
21 Jean-Charles Lebahar, Christian Jaccard, Processus d’une création, Au même titre éditions, 1998, p. 79. 
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« terriblement perturbé » d’avoir été mis en nourrice puis relégué en pension, pire 

encore pendant la Guerre, et endure l’abandon incompréhensible, jamais dit, refoulé, 

renoué : il y a du taire dans des moyens rudimentaires. Il y a de la souffrance dans 

ces membres de chanvre garnis d’âmes. Il y a du drame dans la trame.  

Le louveteau qui apprend à faire des nœuds dans le Manuel du gabier recouvre 

sa souffrance, la torsade, serre encore et encore le cilice, « et c’est resté », concède-t-

il22 : « je le vis très mal dans ma tête […] j’étais noué dans ma tête »23; le louveteau 

vieillit mais il ne grandit pas. Il s’en prend compulsivement à la figuration (le tableau) 

laissant éclater son ressentiment par le feu, ou réprime l’énonciation (le nœud), 

comme tous les enfants sans famille d’Anna Freud24 : une rage contre le dicible. 

C’est pourquoi on ne trouve pas de portrait dans cette œuvre, aucun Je ni 

aucun Autre (alors que l’histoire de l’Art depuis Dürer déroule une galerie 

d’autoportraits ou d’apparitions dans l’œuvre, comme Yves Klein jaillissant par la 

fenêtre, sinon même comme Erik Dietman baissant sa culotte et nous montrant son 

derrière !25). « Parfois il m’arrive de me lever la nuit pour nouer », trouvant dans les 

Anonymes calcinés « un immense plaisir et le moyen de calmer momentanément mes 

inquiétudes »26 

La peinture est un art qu’il ne peut pas encadrer. Les objets, il ne peut pas les 

voir en peinture. Les nœuds s’occupent du monde réel, le feu s’occupe des 

représentations. Il garde pour lui ses ramassages et ses messages, ses assemblages et 

ses secrets — 240 mallettes encore récemment (chacune contenant une dizaine 

d’objets) jamais montrées depuis l’exposition signa mentis. Il fourbit des armes. Il 

fabrique ses jeux. Ramassage, assemblage, nouage (ce bras de poupée, une tétine, du 

fil électrique…). En réalité, l’atelier de l’artiste est une aire de jeu et une cache 

d’armes.  

 
22 Gilbert Lascault, « Écrits nomades 1989-2000 », in Christian Jaccard, l’événement et sa trace, éditions 
Adam Biro, 2003, p. 171. 
23 Christian Jaccard, Entretiens, 1996, op.cit., p.120. 
24 Anna Freud, Enfants sans famille, PUF, 1949. 
25 Dans Body art, 1962. Bernard Lamarche-Vadel, Érik Dietman, La Différence, p.23. 
26 Christian Jaccard, Conversations, op.cit., p.45. 
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C’est en cela que le nœud diffère du feu, et que le terme d’outils correspond si 

peu aux objets réalisés. Le feu présenté comme un « outil » est une arme de 

destruction, tout comme les « outils » sont pour la plupart des objets contondants. 

Puis le nouage est une action apaisante, sédative, autant que le feu suscite la montée 

d’adrénaline. Le nœud et le feu relèvent d’espaces différents : le nouage à Paris, le feu 

à Saint-Jean-du-Gard. Le nœud se développe en accroissement exponentiel et crée 

de l’espace, sinon de l’encombrement, tandis que le feu peut tout réduire en cendres ; 

le nœud n’en finit pas, le feu met fin. Aussi relèvent-ils de temporalités opposées ; le 

nœud, c’est la question permanente ; le feu, sa résolution27 : il tranche le nœud 

gordien. 

Celui qui noue développe une relation avec quelque interlocuteur tu (disons 

père et mère) ; celui qui met le feu n’est en relation avec personne ; il y a de l’Autre 

par le nœud, il n’y a plus personne par le feu (Jaccard brûle des « Anonymes »). Tourné 

vers la création le nouage est maternel, laborieux (sa mère, Lydie-Marie Nencki, 

fréquenta l’académie Fernand Léger et pratiqua le tissage et la teinture) ; tourné vers 

la destruction le feu est paternel, prométhéen (l’autorité d’un père stomatologue 

genevois de renom, qui eut sans doute à connaître le « feu digestif »…) mais aussi de 

l’ordre du Surmoi qui retient d’aller trop loin— Bachelard a montré que la prudence 

envers le feu est un « respect enseigné »28 : la mèche lente à petit feu n’en est pas 

moins sadique, comme le nœud masochiste : 

les « brûlis » de Jaccard sont des incendies maîtrisés. Mais le tableau anonyme 

de La sainte Famille livré en pâture ou en peinture ne s’en trouve pas moins mutilé par 

le feu, martyrisé, scarifié et sacrifié. Entre le pyronaute et le pyromane, il n’y a pas de 

différence de nature mais de degré, le pyronaute est un pyromane qui se retient — à 

peine, de calciner la culture, mais tel est son penchant logique, sa propension : 

 
27 Christian Jaccard a poussé l’expérience jusqu'à l’ignition de peaux animales, de cuirs de bœuf 
brûlés, en 1978, avec les Trophées présentés à la galerie Piltzer et à La Hune — acte expiatoire, littéral 
holocauste à la limite de l’acceptable : « dans les Trophées, le dévoilement du charnel est si présent 
qu’il en devient charnel et insoutenable », Conversations, op.cit., 1983. 
28 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, 1938, p.27. 
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en visite au Louvre, Christian Jaccard se voyait bien « installer un réseau de 

cordeaux-mèches sur la grande Odalisque d’Ingres, rabattre sur son corps le portrait 

de Madame Récamier de David, les ceinturer, les emmailloter ensemble de bandelettes 

de plastique afin que la combustion pervertisse leur doux regard »29 ; et transformer 

tels autres tableaux en « un écran noirâtre et bitumineux », éprouvant le plaisir 

nietzschéen de l’iconoclaste30… Depuis 1973, ses « outils » sont constitués de cordes 

tressées avec un cordon à dynamiter : l’amour de l’Art confine au vandalisme, avec 

la circonstance atténuante du crime passionnel. 

 

Théorie du nouage. Les tagmes 

À vrai dire, tous ces objets jaccardisés, savamment élaborés mais répétitifs31 et 

régressifs, disent à la fois l’agressivité et la violence, la souffrance mentale et 

organique, la liberté et le jeu, toujours l’intensité (d’où la dominante rouge, tout est à 

vif), mais nullement le travail : ce sont des objouets.  

Suivant la contradiction du feu et du nœud, la régression tient aux objouets, 

l’agression aux armes et au feu (d’où rejoindre la tabula rasa suprématiste32 méditée à 

Paris dans l’atelier de Larionov), mais tous peuvent changer de signe : c’est en cela 

que le nœud est borroméen33, il touche à toutes ces données à l’intérieur de ses 

courbes (il les cache) autant qu’il les resserre (les rend indistincts) selon la non-

contradiction qui caractérise l’Inconscient. 

Quelle est la finalité des outils, si l’on ne peut les utiliser : ce sont des inoutils. Ces 

deux instances présentent chacune leur ambivalence fondamentale dans ce roman des 

 
29 Conversations, op.cit., p.41. 
30 Achille Bonito-Oliva, « Le feu glorieux », Opus international, « Christian Jaccard », n°129, automne 
1982, p.8. Christian Jaccard : « Le feu n’autorise pas d’équivoques ou d’alternatives : l’oxygène une 
fois brûlé, il reste peu de traces. » Conversations, op.cit., p. 59. 
31 Claude Fournet a remarqué « chaque pièce en vaut une autre […] la plénitude c’est d’être un 
faire », Christian Jaccard, Cahiers de l’abbaye Ste Croix, n°9, 1975. 
32 Malevitch avait présenté dans le secret de son atelier 39 peintures réalisées au cours de l'été 1915 : 
l'élimination de toute référence à l'objet, la tabula rasa de toutes les significations anciennes (si cela 
a un sens) devait ouvrir la voie à l'universalité et à la multitude infinie des signes. 
33 Voir Anne Colombel-Plouzennec, Lacan et les nœuds, Arguments analytiques, 2023 ; Michel 
Bousseryoux, Lacan le borroméen, érès éditions, 2023. 
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nœuds que Bernard Noël décrivait comme « une hybridation de la vie et de la 

matière »34 : aussi les Anonymes calcinés sont-ils « tour à tour, et identiquement, 

promesse de résurrection ou tentation meurtrière de l’éternité… »35 

Christian Jaccard parle beaucoup, mais à la place des nœuds, qui taisent 

beaucoup, ou du feu qui anéantit. Sa notion d’ « outil » ne tient qu’à un paralogisme, 

car le feu n’est pas un « outil », c’est un principe comme l’air ou l’eau. L’outil, c’est le 

lance-flamme, qui tient dans la main, de même que l’outil n’est pas la couleur mais le 

pinceau ; avec l’outil on fait un jardin, avec les armes un cimetière : les objets de 

Jaccard ce ne sont pas des « outils » mais des tagmes. 

Qu’est-ce qu’un tagme ? Le mot n’est pas moins insolite que la chose qu’il 

désigne ; il faut former des mots nouveaux pour désigner des objets nouveaux : 

disons que le tagme désigne l’objet réel, la chose absolument singulière qui rassemble 

des propriétés à la fois communes et antagonistes, dans l’accord parfait avec l’inconscient 

où ils coexistent, comme dans le nœud borroméen qui touche au sexe et à la mort ;  

le tagme implique le serrage singulier de ces éléments constitutifs autour d’un 

point d’exclusion interne qui constitue le plus intime de chacun : c’est de cette 

ambivalence et de ce serrage que les ignitions, le supranodal, les inoutils, les objouets, 

tirent leur caractère énigmatique, que protège et sublime l’art du faire.  

En sculpture ou nodalités, en peinture ou dépeinture par ignitions, et toujours 

dans cette implacable logique de l’infigurable, les tagmes s’organisent en syntagmes… 

par où des symptômes36 se constituent en œuvre d’art. 

 

Dénouage 

Quand Duchamp et Picabia ajoutaient des moustaches à la Joconde, c’était sur 

une carte postale ; quand Dali insérait des tiroirs dans le corps de la Vénus de Milo, 

 
34 Bernard Noël, Christian Jaccard – le Roman des nœuds, La Différence, 1987. 
35 Dominique-Gilbert Laporte, Christian Jaccard, Anonymes calcinés des 17ème, 18ème, 19ème siècles, galerie 
Jan Six, Paris, 2011. 
36 Ernst Cassirer : « Nous ne paraissons pas pouvoir saisir la réalité autrement que dans la 
particularité de ces formes ; mais cela implique en même temps que cette réalité se déguise en elles 
tout autant qu’elle s’y manifeste. » La philosophie des formes symboliques, tome III, « La phénoménologie 
de la connaissance », Minuit, 1972, p.7. 
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il utilisait un moulage. Mais l’art moderne et contemporain procède par surenchères 

incessantes ; et quand Piero Manzoni place son émonction en boîte de conserve 

(merda d’artista) et lui donne statut d’œuvre, il renchérit sur un slogan de Duchamp37 ; 

quand Pierre Pinoncelli urine dans un urinoir, il renchérit sur le geste par lequel 

Duchamp fit entrer l’urinoir au musée ;  

c’est pourquoi il importe de souligner cette différence majeure : quand 

Christian Jaccard brûle ses Anonymes calcinés, il réalise également un slogan de 

Duchamp, « se servir d’un Rembrandt comme planche à repasser », mais cette fois il 

ne répond pas à la provocation archidada : en calcinant des toiles anonymes des 17°, 

18° et 19° siècles, il met en acte la logique singulière et structurelle de ses tagmes, 

autrement dit, il trouve son point de fusion avec la vie réelle.  

Il y eut Pierre Restany en personne pour l’affirmer : « La phrase fameuse 

d’Yves Klein, mes tableaux sont les cendres de mon art prend ici aussi [avec Christian 

Jaccard] son plein sens. Ma visite à l’atelier de Jaccard le 2 janvier 1991 restera à 

jamais marquée dans ma mémoire d’un trait de lumière. Quand j’ai compris que la 

suie est à la cendre ce que le vide est au bleu, j’ai réalisé que je n’avais pas éprouvé de 

choc émotionnel aussi fort devant la sublime vérité de l’apparence depuis le 14 janvier 

1961 au contact des sculptures de feu d’Yves Klein à Kresfled38 » :  

comme Yves Klein qu’il admirait et rencontra, Christian Jaccard aura éprouvé 

le souffle de l’immatériel, travaillé avec les replis cachés du cœur humain et trouvé sa 

propre vérité au cœur du monde sensible ; comme bien peu il se tient à cette ligne de 

crête qui est celle de l’Absolu. Tous ces tagmes de corde ou de fonte en témoignent, 

ces Entrelacs BRN 02 et 03, ou son mobilier géant, ou la chapelle de Kerguehennec 

en tableaux éphémère39, tous ces tagmes sont des chefs-d’œuvre. Pensant avec la 

main et jouant avec le feu, Christian Jaccard noue, relie l’artiste néolithique et le 

Suprématiste — où trouver la figure du suprême artiste. 

 
37 Freddy Battino, Luca Palazolli, Piero Manzoni, catalogue raisonné, Cercle d’art, 1991. 
38 Pierre Restany, « Christian Jaccard, La preuve du vrai par le feu », préface au catalogues C.J. Brûlis, 
Louis Carré & Cie, 1991. 
39 Tous exemples réunis par Dominique Château dans Christian Jaccard, Énergies dissipées, Bernard 
Chauveau éditeur, 2011. 


