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Alain Borer 
 

Atelier libre du vers 
Petit traité de stychométrie 

 
« Sois toujours poète, même en prose » 

Baudelaire, Notes précieuses 
 
Soustraits, dit Mallarmé, à « l’universel bavardage » c’est vers la « Poésie » que 

nous nous tournons, vers « cela que » l’on appelle « poésie », hoc, dit saint Thomas 
dubitatif désignant au ciel quelque béance, et c’est ici même, au cœur de la plus 
prestigieuse maison de « Poésie » — et la seule à faire fonds, dès l’origine, sur cette 
essentielle ressource —, dans ce salon Gallimard, voisins de cloison des romanciers 
que nos acclamations déconcertent, ici (désormais en ce livret) que nous tentons de 
« la » mettre en pratique, à tout le moins d’interroger « cela que » : soit cet Atelier de 
poésie NRF, penché à l’automne 2022 sur la question du « vers libre » : 

 
La Poétrie 
C’est cela que le Moyen Age classifiait sous le nom de « seconde rhétorique », 

c’est-à-dire les arts de la versification : le joli mot de poétrie, inventé par les trouvères et 
troubadours (Eustache Deschamps dans « La mort de Machault » chante « toute poeterie / 
Tous ceuls qui ont mélodieuse voix… »), ce terme parfaitement précis, transmis à l’anglais 
qui le conserve en poetry, caractérise la « poésie » versifiée. 

La poétrie, c’est « la poésie » en vers. Toute la stychométrie, l’art du vers, toute la 
versification peuvent être utilement appelées poétrie. La poétrie précède en langue 
française « la poésie ». « La poésie » procède de la poétrie. La poétrie participe de 
l’artisanat. La poétrie est la poterie dans la langue. Elle a d’ailleurs et toujours plus 
d’un tour dans son sac.  

 
Extension de la « poésie » à la prose 
Il revient à l’un des théoriciens de la Règle des Trois unités, à Boileau en 

personne, d’avoir parlé le premier de poème en prose ; c’était à propos du Télémaque, 
brandi par les Modernes : « Il y a des genres de poésie, écrivait-il à Perrault en 1700, 
où non seulement les Latins ne nous ont point surpassés, mais qu’ils n’ont même pas 
connus, comme par exemple ces poèmes en prose que nous appelons Romans… ». 

Ces poètes que l’on appelle Symbolistes à partir de 1886 ont pratiqué le poème en 
prose, et Mallarmé intitule Prose [pour des Esseintes] un poème versifié, Rimbaud intitule 
Roman un poème en vers et Sonnet un poème en prose, et considère que « Les 
Misérables sont un vrai poème », soulignant poème… ; Jules Renard pouvait ironiser, en 
1900 : « Poésies : beau titre pour un livre de prose » — 

après la « crise de vers », la notion de Poésie, incluant toute prose déclarée 
poétique, admet rétroactivement les Mémoires d’outre-tombe ou le Télémaque, et augmente 
« la poésie » d’un corpus en prose au moins aussi vaste que la galaxie versifiée, 
doublant le volume du thesaurus poeticus… 

Au cours de l’aire symboliste, il sera commun de définir tout poète à la 
dimension élargie de la langue : « le poète est un diseur de mots », assure Pierre Jean 
Jouve dans Tombeau de Baudelaire, tandis que Paul Claudel,dans ses « Réflexions et 
propositions sur le vers français » (Tokyo, 1925), assure carrément que « les grands 
poètes français s’appellent Rabelais, Pascal, Bossuet, Saint-Simon, Chateaubriand, 
Honoré de Balzac, Michelet. » 

 
Tout est prosimétron 
De fait, progressivement et potentiellement, c’est à toute la prose que s’étend 

depuis lors le concept, y compris à ces textes de grande qualité, présentés sous le signe 
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de « poésie » et rigoureusement dépourvus de ces caractères « poétiques » conventionnels 
— Connaissance de l’Est de Claudel (1895), Aline de Ramuz (1905), Plume de Michaux 
(1938), le Parti pris des choses de Ponge (1942)…sinon rétroactivement la Cinquième 
promenade de Rousseau… 

Cela se conçoit théoriquement ; considérons par exemple ce texte célèbre : « C’est 
un de ces cerveaux inoffensifs et piètres, occupés de sujets mesquins : il a des guêtres éclatantes par leur 
impeccable blancheur et dont la coupe est un pur modèle ; une fleur orne, en la parfumant aussi, sa 
boutonnière. » Il s’agit d’un passage de La Vue, de Raymond Roussel, écrit et édité 
comme suit, en réalité : 

C’est un de ces cerveaux inoffensifs et piètres 
Occupés de sujets mesquins : il a des guêtres 
Éclatantes par leur impeccable blancheur 
Et dont la coupe est un pur modèle ; une fleur 
Orne, en la parfumant aussi, sa boutonnière… » 

Marcel Proust faisait observer à Raymond Roussel, dans une lettre de 1897, qu’il 
pouvait écrire « cent vers comme un autre écrit dix lignes » : ses vers, en effet, ne se 
distinguent pas de la « prose », ni par leur matière (ce ne sont pas des alexandrins mais 
des vers de douze pieds, et les rimes en sont rendues inaudibles), ni par leur sens 
« prosaïque » (ce terme n’a d’ailleurs pas de définition assurée), ni par les 
enjambements ; ce n’est d’ailleurs pas dans cette versification au demeurant médiocre 
que se tient « la souveraineté du Procédé » que Foucault pointe chez l’auteur de 
Comment j’ai écrit certains de mes livres : ainsi le vers de Roussel ne se distingue-t-il de la 
prose que par les inconvénients des détours qu’imposent la versification…  

Transporter dans la « prose » des vers admirablement travaillés comme tels, c’est 
tout autant ce qu’avait opéré Thierry Maulnier dans son Racine pour montrer que les 
vers de Bérénice sont « si simples qu’on peut sans y rien changer les transporter dans la 
prose : « Non, je n’écoute rien : me voilà résolue. Je veux partir… Vous voulez que je parte 
demain, et moi j’ai résolu de partir tout à l’heure ». En somme, aussitôt que cesse 
l’enjambement-à-la-rime pointe la « prose » — et c’est bien la raison pour laquelle 
Malherbe le proscrivait impérativement : un vers ne tient qu’à la rime en son terme, point 
capital encore à démontrer, ici, pour nous, d’un brin. 

Quant à la notion de « prose » en général, sa liberté métrique ne lui permet 
nullement d’échapper aux rythmes ; la « prose » aussi est métrée : indéniablement tout 
langage, s’inscrivant dans la phoné et dans le temps, revient fondamentalement à cette 
conception de Platon pour qui le langage, selon le témoignage d’Aristote, n’était ni 
poésie ni prose, mais leur combinaison, prosimétron. 

Tout est prosimétron.  
Que ce soit ou non « poésie », C’est proser de la rime et rimer de la prose, pour 

rappeler Mathurin Régnier dans la satire IX en 1608. 
Mallarmé : « Tout, mesuré, l’est. »1 Autrement dit : en dehors de la rime (et de la 

rime en fin de vers), il n’y a que de la prose infiniment rythmée. Infiniment rythmée, 
c’est-à-dire ne pouvant pas ne pas l’être. Cette observation implique qu’il est impossible 
de distinguer formellement la « poésie » de la prose autrement que par la rime (et par 
cette seule convention formelle : la rime en fin de vers). 

 
Le vers libre existe peu 
Quels que furent ceux qui, plus tard (tel Gustave Kahn en 1886), nombreux, en 

revendiquèrent la découverte, il revient à Arthur Rimbaud d’avoir écrit les deux 
premiers poèmes en « vers libres » de l’histoire de la « poésie » : Marine et Mouvement, 
1872. 

Le « vers libre », réduit à la seule apparence commune du retour-à-la-ligne ou 
enjambement — et qui semble élargir à des règles souples une nouvelle forme de 

 
1 Stéphane Mallarmé, La Musique et les Lettres, conférence d’Oxford, 1er mars 1894. 
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« poésie » ne se distingue pas de la prose en réalité et constitue ainsi une forme de 
l’abruption symboliste. 

Comme son nom l’indique, le vers libre s’émancipe des contraintes 
traditionnelles, critique les artifices de la rime (ce que pointèrent Victor Hugo avec « 
Jerimadeth » et Mallarmé inventant le « Ptyx » pour la rime à « fixe »), et développe des 
rythmes nouveaux, mais davantage :  

le changement principal tient aux effets d’écriture que produit cet incident 
majeur, l’abandon de la rime au terme de vers symétriques : l’obligation que procurait 
la rime de passer à la ligne, en tant qu’elle achevait une unité de sens, de retourner au 
sillon suivant qui donne son sens au vers/versus : 

et tel est le « tort » principal de la rime, qu’elle implique un détour pour atteindre 
au son attendu : « Souvent la rime, qu’un poète va chercher bien loin, la réduit à 
allonger son discours » observait Fénelon ; le versificateur pratique l’art de la cheville 
et de la mortaise, cette discrète menuiserie, sans qu’il soit forcément pour autant 
menuisier de son état (ce qui est plutôt rare, comme Adam Billaut [1602 ?-1662])… 

 
Mortaises  
L’histoire de la « poésie » stable fourmille de ces mortaises (ou emboîtages) : 
  Et le moindre instrument qui sert à ces vaisseaux 
  Nous fait ressouvenir du cordage et des voiles 
pourquoi Théophile de Viau n’écrit-il normalement des cordages et des voiles ? Parce 

que le pluriel entraînerait un pied de plus. Catulle Mendès, pour fournir une rime à 
Lune, écrit l’autre et l’une, faute de pouvoir dire simplement l’une et l’autre :  

Et tandis que, claire lacune, 
S’ouvre en la nuit brune la lune 
Pâmez-vous d’amour l’autre et l’une. 

Lamartine, dans la même situation, avait eu recours à l’incohérente locution l’une 
après l’une : 

Deux vagues, que blanchit le rayon de la Lune 
D’un mouvement moins doux viennent l’autre après l’une 
Murmurer et mourir 

 
Chevilles 
Fréquentes sont ces « chevilles » auxquelles contraint la rime ; pour dire en vers 

telle information : je ne sais pas où est mon père, la périphrase de Racine dans Phèdre 
(Hippolyte, 1, 1) produit de la beauté mais pas de sens nouveau : 

« J’ignore le destin d’une tête si chère ; 
J’ignore jusqu’aux lieux qui le peuvent cacher. » 

Au nombre des chevilles laborieuses, ces quatre vers de Legouvé père : pour 
faire prononcer à Henri IV son mot fameux : « Je voudrais que le plus pauvre paysan 
de mon royaume pût au moins avoir la poule au pot le dimanche » : 

Je veux enfin qu’au jour marqué pour le repos 
L’hôte laborieux des modestes hameaux 
Sur la table moins humble ait, par ma bienfaisance 
Quelques-uns de ces mets réservés à l’aisance 

Dans ce cas littéral, l’information versifiée, réussie ou pas, se décrit comme une 
traduction de l’information prosaïque : c’est en cela que l’on a perçu la « poésie » 
comme différente du langage commun ou « naturel » ; la « licence » est considérée 
comme une prime de pénibilité, par laquelle la langue se plie à la difficulté d’atteindre 
la rime. Au milieu du XVIII°, par exemple, Rousseau chante 

D’un ruisseau fugitif le murmure flatteur 
et cette petite musique de la licence est devenue familière, au point que Barthe, le 

grand Barthe, peut en faire un usage immodéré ; il s’agit bien de Barthe, Nicolas-
Thomas [1736 -1785] : 

De Boucher le pinceau facile 
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A, des amours, tracé les jeux ;  
De la moire l’onde incertaine 
Des Persans les riches tapis 
Décorent ces appartements 2 

Ce procédé, ainsi que les autres formes de détours, avait fini par constituer le 
signe même du « poétique ». C’est en cela que l’on a cru pouvoir définir la « poésie » (en 
fait la poétrie) comme une langue autre, « poétique », s’écartant de la norme par ce 
détour codé, « licence », tours et tons, que Jean Cohen en 1970  appela l’écart et dans 
lequel reconnaître, en effet, un signe : à vrai dire, non pas le signe de la « poésie » mais 
exactement et ni plus ni moins le signe qui définit la rhétorique. Et par conséquent toute 
l’histoire de la poétrie. Au pire sens du terme.  

C’est cela qui reçoit un coup mortel à l’ère symboliste. D’où l’insurrection de 
Rimbaud contre « la vieillerie poétique », de Mallarmé contre « ce laisser-aller en 
usage », d’où les « Tics ! » d’Isidore Ducasse, Maïakowski plus tard dénonçant « la vieille 
poétique », et bientôt Claudel qui tient pour passé « le petit travail par lequel le mot 
pauvre arrivait à rejoindre le mot Hanovre au bout d’un vers de Banville recueillant, il 
n’y a pas si longtemps, l’applaudissement général ». 

 
La fin des tours 

« Reconnais ce tour 
si gai, si facile » 

Rimbaud 
 

Ce qui disparaît, non seulement avec la rime mais avec cette menuiserie, artifices 
et nécessité des périphrases, dont la prose et le vers libre débarrassent la « poésie », 
c’est la poétrie : on ne reconnaît plus « la poésie » par le tour. « L’écart » conventionnel 
disparaît avec la prose et le vers libre. La dé-figuration symboliste n’agit pas que sur la 
syntaxe, mais encore sur l’enjambement, au point décisif, à l’endroit précis de la 
versura : l’endroit et le moment où la charrue faisait demi-tour au bout du sillon. C'est-
à-dire qu’elle porte sur la remise en question la plus complète du « vers ». 

 
Deux formes d’enjambement 
Cependant il importe de distinguer deux formes d’enjambement, de versura, ou 

retour-à-la-ligne dans le vers-libre : préférablement à la notion de rejet et de contre-
rejet, qui n’est pas claire (« une pause plus forte »), distinguons l’enjambement 
rhétorique et l’enjambement sémantique. 

l’enjambement rhétorique 
Appelons rhétorique l’enjambement dont les effets ne sont que formels : 

l’enjambement rhétorique est arbitraire. Claudel disait du vers : « On ne pense pas de 
manière continue […] Il y a des coupures, il y a intervention du néant… »3 : c’est sans 
doute pour ne pas en abuser qu’il n’écrivit que de longs versets… ; mais cela n’offre 
pas au vers la nécessité dont il aurait besoin pour exister, car on peut interrompre à 
l’infini, et rien n’empêche d’aller à la ligne en « prose », à tout moment, par un brusque 

changement de 
paragraphe ! Par un enjam- 
bement capricieux… Assure-t-on là, pour autant, quelque contenu spécifique et 

autre chose que le signe (vide) de la « poésie » ? On ne forme au contraire qu’un 
enjambement arbitraire, c’est-à-dire sans signification — sans signification différente de 
celle de la « prose ».  

 
2 Nicolas-Thomas Barthe (1734-1785), Épître à Madame du Boccage ; on réduit la citation aux licences, 
en s’épargnant le détour des rimes. 
3 « Réflexions et propositions sur le vers français », La Nouvelle Revue Française, 1er août 1925, Œuvres 
en Prose, éd. Charles Galpérine et Jacques Petit, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, tome 1. 
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On peut écrire ou dire ou lire : « Le 31 du mois d’août 1914, je partis de Deauville un 
peu avant minuit, dans la petite auto de Rouveyre. ». Et présenter cette phrase comme un « 
poème « en vers », dans Alcools, intitulé « La petite auto » : 

Le 31 du mois d’août 1914 
Je partis de Deauville un peu avant minuit 
Dans la petite auto de Rouveyre 

Apollinaire a découpé en lignes inégales, déterminées par les groupes nominaux, 
un conte qu’il avait publié en 1907 dans le journal le Soleil sous le titre de  L’obituaire : 
le retour à la ligne équivaut strictement à la virgule, le vers libre à la prose. 

L’enjambement rhétorique est de pure forme et ne distingue en rien la prose du 
vers libre, qu’il constitue en signe vide : « Quand les poètes s’ennuient, alors il leur arrive de 
prendre une plume et d’écrire un poème…» : telle est d’ailleurs l’intention de Queneau, qui 
présente cette phrase en « poème » par coupes arbitraires, rhétorique de la typographie 
: 

Quand les poète s’ennuient alors il leur ar– 
Rive de prendre une plume et d’écrire un po– 
Ème [etc.] 
 
L’enjambement sémantique. Dissociation de l’oral et de l’écrit. 
À sa différence, l’enjambement sémantique, dans toute l’œuvre de Jean Follain : 

« la vitre participe à la générale existence 
au bruit du coquillage mis à l’oreille » 

n’interrompt pas les unités sémantiques, autrement dit, tout simplement, suit la 
logique du sens ; c’est en cela que le vers classique présentait une exigence supérieure 
et double : la syntaxe accordée à la métrique (les groupes nominaux s’accordent au 
rythme — « Et les fruits / passeront / la promes - / se des fleurs »), mais encore celle de s’en 
tenir à une idée par vers, exigence propre aux Classiques et qu’ils appelaient le 
« détachement », ce qui revient au même quand Claudel décrit le vers moderne 
comme « une idée isolée par du blanc » ; 

or le retrait à la ligne après un groupe nominal ou verbal, débarrassé des 
contraintes prosodiques, équivaut ni plus ni moins à la pause d’un signe 
typographique, virgule ou point final. La « prose » détache par la typographie les 
mêmes éléments significatifs, rythmes et souffles, que ceux que le « vers libre » 
détache par la fiction lyrique du retour à la ligne — mince différence formelle. Ceci est 
confirmé par la lecture orale, qui ne fait pas la différence : « la vitre participe à la générale 
existence, au bruit du coquillage mis à l’oreille » : on voit des « vers » mais on entend une 
« prose ». 

Qu’il soit rhétorique ou sémantique, peut-on sauver l’enjambement, c’est-à-dire 
le vers libre ? Le phonologue Iván Fonagy 4 a voulu démontrer que l’enjambement 
« peut être imitatif de divers signifiés : signe d’émotion, d’excitation, d’abattement, 
figuration de la distance dans l’espace ou le temps » ; quand ils se produisent, ces 
effets relèvent tous de l’expressivité, qui appartient à tous les genres littéraires et ne 
saurait caractériser la « poésie » . 

Or, quant au « vers libre », il est fondamental d’observer cette dissociation, selon 
laquelle la lecture à voix haute fait disparaître les enjambements, au profit de la logique 
du sens : l’enjambement disparait dans la dissociation entre l’écrit et l’oral, quand la diction 
supprime la coupure du retour à la ligne pour rétablir le sens ; voyez par exemple la 
version imprimée des Planches courbes d’Yves Bonnefoy : 

 
Rêver : que la beauté 
Soit vérité, la même 
Évidence, un enfant 

 
4 I. Fonagy, « Le langage poétique : forme et fonction », in Problèmes du langage, collection Diogène, 
Gallimard, 1966, pp.72-116. 
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Qui avance, étonné, sous une treille 
 
Expérience personnelle : il m’est arrivé de me trouver attablé aux côtés d’Yves 

Bonnefoy, invité par mes soins au château du Rivau, pour le voir lire Les planches 
courbes, dont je pouvais suivre la lecture ligne ou vers par vers sur son exemplaire 
ouvert devant lui ; à ma surprise, le poète ne respectait pas les enjambements de son 
texte — ce que les enregistrements confirment ; du reste tout lecteur prend la plupart 
du temps cette même liberté en lecture intime :Yves Bonnefoy rétablissait à voix haute 
les groupes nominaux et verbaux en les détachant logiquement, de cette façon :  

Rêver que la beauté soit vérité 
la même évidence 
un enfant qui avance 
étonné 
Sous une treille 
Ce qui revient en prosimétron à utiliser les possibilités multiples et simples de la 

ponctuation (… ; — : ,) à la place des « enjambements poétiques », forme normale, 
dépourvue du label « poésie » : 

Rêver… — que la beauté soit vérité ; la même évidence : un enfant qui s’avance, étonné, sous 
une treille. 

Les « vers libres », en tant que dispositif visuel, ont tendance à disparaître à l’oral : 
un enjambement rhétorique n’étant que de l’ordre de la convention formelle, il ne se 
voit et ne s’entend pas plus qu’une majuscule à un nom propre. Une lecture à voix 
haute détient la possibilité, par une forme de vers libre oral, de restituer la relation de 
sens, de reformer les groupes nominaux ou verbaux — et cela revient formellement à 
la « prose » (un enfant qui avance étonné sous une treille), avec ou sans le rythme, iambique 
en l’occurrence (que lui apportait Yves Bonnefoy), avec ou sans les suspensions, 
étirement et silences que chacun peut librement lui apporter — comme en « prose » ; 

on l’a vu aussitôt, dès 1830, dès la toute première germination due à Victor Hugo 
dans Hernani et par laquelle allait s’effondrer tout le système prosodique : en disant 
(plutôt qu’en lisant) « l’escalier / Dérobé », on observe une pause légère pour le sens après 
« dérobé » et non pas après « escalier », car le groupe est insécable ou ridicule (c’est le 
premier enjambement rhétorique de l’histoire, en somme, qui déclencha la Bataille) : 
« l’escalier dérobé » s’impose par logique du sens ; ainsi n’entend-on plus la rime en 
lier ; donc le retour à la ligne devient inutile, la rime étant seule capable de faire 
obligation de retour au sillon suivant, comme au cours de la brève période historique 
des « machines à écrire » la petite sonnerie qui indiquait l’arrivée à la ligne sinon la 
ligne d’arrivée (c’est cela que disait bien Banville dans son Traité de poésie française : « La 
rime est tout le vers ; on n’entend dans le vers que le mot qui est à la rime » ;  

voici un vers : 
Ô Seigneur ! j'ai vécu puissant et soliTAIRE 
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la TERRE ! ") ; et dès lors, par conséquent, la 

notion de vers (versus) est obsolète. 
Il reste à rappeler que telle était l’utilité sonore de la rime en poétrie depuis le 

XIII° siècle : tout en procurant un plaisir, celle de signaler la fin du vers pour un 
auditeur qui ne dispose pas du texte sous les yeux ; supprimer la rime, c’est supprimer 
ce signal sonore et donc supprimer le « vers » — ainsi passer au prosimétron. 

Observons que les deux premiers vers libres de l’histoire, Marine et Mouvement, 
pratiquent spontanément l’enjambement sémantique ; et que l’on peut voir dans cette 
logique l’imminence du passage à la prose des Illuminations… 

Non seulement le vers ‘libre’ n’existe pas, c’est-à-dire ne peut pas se caractériser 
différemment du prosimétron, mais son caractère seulement visuel constitue une 
convention formelle depuis près de cent cinquante ans, et l’histoire, tôt ou tard, ne 
manque pas de périmer les conventions formelles. 

On ne peut ainsi valider que deux formes : le vers classique et le prosimétron. Il 
n’y a de « vers » qu’à la condition classique du mètre et de la rime, mais encore et de 
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surcroît à la condition que la rime coïncide avec le groupe nominal (car le « rejet » la 
fait disparaître)5.  

Giorgio Agamben puis Gérard Macé6, assurent qu’ « aucune définition du vers, 
on n’y réfléchira jamais assez, n’est vraiment satisfaisante, sinon celle qui fait de 
l’enjambement le seul gage d’une différence entre le vers et la prose. » Bien sûr et c’est 
peu dire, si tout est prosimétron ; mais (si l’on y « réfléchit » un peu… ) 
« l’enjambement » non plus ne fait pas l’affaire ! Il n’est pas difficile de réfuter une 
convention : elle s’effondre aussitôt qu’on la touche. Il suffisait de confronter ici-
même l’enjambement à ses deux formes (rhétorique et sémantique), dont aucune ne 
tient debout, pour voir qu’aucune n’assure quelque définition formelle… ! Cette 
conclusion s’inscrit dans un cadre plus général : aucune définition de la « poésie » n’est 
possible dans le registre des conventions formelles. Aucune. 

 
Envoi 
Soutenons dans ce livret qu’une telle réflexion théorique et pratique commune, 

sans préjudice des voix et voies les plus diverses qu’elle a le pouvoir de manifester et 
dans une certaine mesure de délivrer, reste le principe essentiel et préalable à leurs 
développements ultérieurs : nos travaux se trouvent ainsi unifiés avec la même rigueur 
dans la prose d’Isabelle Simon, dans les vers réguliers de Mariaclara Parentela, chez 
Jean le Besnerais en sonnet comme dans sa prose mesurée, et de la même façon 
l’usage du vers libre se tient à la belle logique de l’enjambement sémantique, dans les 
poèmes d’Anne-Sophie Charamel, Pierre-Édouard Desjonqueres, Gilles Fagu, 
Rebecca Hazan Nahmani, Kamala Murad et Myriam Roux ; cependant que Perrine 
Rouillon, soucieuse de conserver aux dessins et monologues de la petite personne leur 
dimension orale, n’est toujours pas dans le livre…;  

sans doute, rien n’eût été possible sans le recours aux subterfuges recommandés 
par Rabelais et Baudelaire, la charcuterie et les vins, sans les encouragements sonores 
qui accueillent les exploits d’écriture, tandis que les romanciers, de plus en plus 
accablés par leur voisinage, sont invités à méditer Hölderlin : Was bleibet aber, stiften die 
Dichter, mais ce qui reste est l’œuvre des poètes. Encore se dispense-t-on des fumigènes qui, 
dans la Grèce antique, accompagnaient les commentaires d’Orphée… 

Alain Borer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Jean-Claude Milner : « Il y a vers dans une langue dès qu’il est possible d’insérer des limites 
phonologiques sans avoir égard à la structure syntaxique » (Ordres et raisons de langue, Seuil, 1982). Il 
faut au contraire que les limites phonologiques correspondent au groupe nominal : telle est la loi et la 
condition du « détachement » sans lequel la logique du sens fait disparaître l’enjambement, et donc le 
vers. « La poésie en vers, la seule vraie., soupire Vigny. On sait depuis que le vers n’est pas nécessaire à la 
« poésie ». Mais le vers ne tient sa consistance qu’à la condition de la rime, et quand elle marque un 
groupe nominal. 
6 Giorgio Agamben : « Idée de la césure et autres proses », Po&sie, n°40, 1° trimestre 1987, p.81 ; Idée 
de la prose, traduction de Gérard Macé, Christian Bourgois éditeur, 2006 ; Gérard Macé, Colportage, 
Gallimard, p.251-253. 


