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Nuaisons

« Son occupation parmi nous : mise en clair
des messages. Et la réponse en elle

donnée par illumination du ceur. »
Saint-John Perse

Vents, 111, 6

L énigme de peindre

Tous les matins du monde, Isabelle de Sabran
assiste au lever des conleurs. Cest chaque jour le
Premier matin, dans cette évidence incroyable,
cette donnée du monde : 'immensité et 'infinité des
formes et des couleurs qui s’offrent, pour peu que
'on leve les yeux au ciel — d’ou la sublime parole
de Gauguin: « La couleur étant elle-méme une
énigme ne peut étre regardée  qu’énig-
matiquement ».

L'origine du  monde, c’est plutdt un nuage...
Regardée énigmatiquement, 'origine du monde est
vertigineuse, immensément béante, infiniment
renouvelée et toujours portée au sublime; c’est

cela dont s’étonner sans cesse, cela qui reste a dire.



L alliée du 1 ent

Rien n’est plus définitif que le vent, qu’il ne
nous est pas donné de voir. Tel est le principe actif
a 'ceuvre dans la peinture d’Isabelle de Sabran.
Elle est alliée du vent, qui ne se manifeste que par
la forme. Elle prend le vent en peinture, ce grand
Invisible. La peinture est un cadeau du Vent.

Les formes des merveillenx nuages saisissent son
inlassable créativité depuis le premier nuage, quand
s’est ouvert le ciel apres I’ére des hadrons

— cette pluie phénoménale de dix millions
d’années sans discontinuer au terme desquelles,
«un beau jour... », le Soleil a percé les nuages...
L’¢ére des hadrons se renouvelle un instant chaque
jour — sauf monochrome bleu-Klein, qui est le
jour de repos d’Eole. Dans un sens littéral, la
peinture ne fait que brasser du vent : « Qui ponrrait
se vanter, est-il répondu a Jonas, d'amasser les nuages »,

etc. ?

Le Réel est abstrait

Rien n’est plus inimitable que la lumiere, qui est
la donnée premicre, celle que nous ne pouvons
voir en face. L histoire de la peinture est lhistoire

de la lumiere — recommencée depuis I’électricité



qui a augmenté le temps des peintres en prenant
sur la nuit : abstraction ne serait-elle pas née dans
cette époque-la ?

Isabelle de Sabran est peintre d’extérieur,
comme a Honfleur, ou Boudin entraina le jeune
Monet dans la baie: I'Impressionnisme, né du
chevalet posé dans la nature ; I'Impressionnisme,
né du cadrage dans trois quarts de ciel ! Mais en
levant les yeux éclate cette donnée du monde : le
Réel coincide avec Iabstraction. Les nuages
offrent Iabstraction a profusion. La peinture
abstraite n’est-elle pas nuageuse ? Regardez par
exemple un des Nabis, Maurice Denis :

Le Nuagisme

D’ou les Nuagistes, que rejoint a son insu
Isabelle de Sabran, ces peintres de nuages qui, dans
les années cinquante du XX° siecle, insurgés

contre les formes rigides, opposcrent aux



Surréalistes I'immatérialité, aux compositions
géométriques de Kandinsky ou de la Fée
¢lectricité, la transparence et la profondeur ;

sans doute aussi, apres tant d’années noires,
proposaient-ils de redécouvrir un monde ouvert,
sensible, paisible, comme le remarquait Yves
Bonnefoy, préfacant le nuagiste Nasser Assar, qui
explorait, comme Isabelle de Sabran aujourd’hui,
les ciels de Provence : « 7 L'orage a parfois la violence
qui rappelle a Nasser ses premiers tableaux, la lumiére de
Provence y est néanmoins de fréquente grande doncenr, et la
végétation 'y répand avec antant de coulenrs sourdes et de
parfums qu'en penvent vonloir cenx: qui cherchent sérénité

ou méme bonheur »'.

Néphélibates

Tout artiste est néphélibate, qui-hante-les-nuées,
affirmait Rubén Dario®, on pourrait dire aussi
néphéliphore, ou néphéligraphe : et de méme que
William Turner invite dans ses brumes a une

recherche de l'infini, a une perception au-dela du

' Yves Bonnefoy, Poésie et peinture, tome 2, musée de Tours
et William Blake & Cie, 2005.

* René 1..F. Durand, Rubén Dario, poéte d’anjourd'hui, Seghers,
1956, p.26.



Réel, préfigurant la peinture informelle, les ciels
d’orage de Ruysdael, les Nymphéas de Monet, tout
ami-des-nuages est percu traditionnellement du
coté du songe (tel W.B. Yeats qui déclarait, en
1888, que sa poésie était « presque exclusivement une
Juite du  monde réel vers un  pays  feerique »)’;
¢loignement ou pleine présence au monde ? Un
petit nuage dans Pazur suffit 2 nous procurer une
joie pure ;

il est donné a tout vivant-sur-Terre de les
admirer, nos merveillenx nunages, de les compter a
premiere vue « parmi les objet poétiques les plus
oniriques », comme ’écrit d’emblée Bachelard au
chapitre VIII de /air et les songes consacré aux
nuages : ils offrent une porte de lailleurs, grande
ouverte mais venant a soi et a la maison —

oxymore que répéte explicitement Magritte® :

> W.B. Yeats, The Letters of W.B. Yeats, edited by Allan
Wade, Rupert Hart-Davis, 1954, p.63.
* Pascale Martello, Inactualités et acribies, aont 2022



Le baton et le nuage

Posez devant vous tous les objets du monde,
classés du plus compact au plus diffus : d’'un coté
un baton, a l'autre extrémité un nuage. Le baton
est un concept archétypal: objet méme de la
compacité, je peux saisir I'Un. Durable, solide, il
offre un appui, présupposant la solitude
essentielle, 'égarement dans le monde et notre
faiblesse a le parcourir, a le connaitre ;

instrument méme de la trace, le concept nous

soutient ; la saisie du baton précede I'invention de
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Pécriture et y conduit, par /a courbe blanche sur fond
noir que nous appelons pensée, comme disait André
Breton, une courbe qui ressemble a un nuage mais
qui est du coté du baton: le nuage, c’est tout a
I'inverse, mais il méne a I’émotion pure et aux

couleurs-lumieres :

Isabelle de Sabran, Les Merveilleus: nuages
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De sa fenétre du Louroux, Delacroix explique
qu’il ne voit pas de batons dans la Nature : « Je suis
a ma fenétre et je vois le plus bean paysage, lidée d’une
ligne ne me vient pas a lesprit : l'alonette chante, la riviere
réfléchit mille diamants, le feutllage murmure : on sont les
lignes qui produisent ces charmantes sensations ?»°

avec un baton lartiste prend des croquis, trace
des lignes qui menent a la figure ou a I'idée ; et
chez Sidney Nolan méme un seul trait, qui traverse
verticalement ses toiles, suggere une forét (Kelly in
the bush en donne la clé, ou ces mémes batons

proliferent) ;

La Querrance

mais pour la part nébuleuse du monde ; pour
les choses qui sont a peine des choses, on se laisse
envahir par 'espace et les lumicres. Le monde est
la ou lon dirait qu’il se rassemble, mais il est
insaisissable et le pinceau, ce baton du peintre, n’y
suffit pas. C’est pourquoi le nuage ne discerne pas

Iillusion du Réel, s’égare entre Iinvisible et le

> Eugéne Delacroix, 15 juillet 1849, dans son Journal 1822-
1863, Plon, 1996.
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visible, ne distingue pas le vu du non-vu ni de
Iinvu, ne fait pas le départ entre le songe et le
vécu, confond les vessies avec des lanternes, ne
congoit pas objet différemment du sujet ; il erre.
Il est errance et quéte, il n’est qu’errance : guerrance.

Elle, la nue, est querrance.

Les nues disent a moitié, laissant en silence
Iautre moitié. Isabelle de Sabran est présente au
monde — mais présente ef séparée. Le néphélibate
ayant la téte dans les nues, le plus souvent des
Iécole, vit en lévitation (substantif du verbe

léviter). Le nuage est la part de soi que 'on n’habite

pas.

L’ Autre nuagenx

C’est pourquoi il n’y a personne dans un tableau
nuagistes, aucun Autre. — Baudelaire : « Chose
curieuse, il ne m’arriva pas une seule fois, devant
ces magies liquides ou aériennes, de me plaindre
de I'absence de ’homme. »°

Encore s’agit-il d’une solitude peuplée, celle des

figures  changeantes, le défilé de leurs

¢ Charles Baudelaire, Salon de 1859, Bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, p. 1082.
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métamorphoses, le passage des choses vues,
'apercu des lointains, et des lors I’abstraction pure
se fond en une illusoire, fugace, mais parfaite
figuration :

en cela, précisait Bachelard, « les nuages sont
une maticre d’imagination pour un pétrisseur
paresseux », autre nom du pocte §7/ ne sait pas ce
qu’il pétrit mais le fait apparaitre — comme une
image dans le tapis, un personnage est tapi tout en
haut d’'un nuage de Mantegna, d’habitude minéral :
qui est ce personnage de profil avec sa perruque ?

-1 B

ona, 1500-1502

Mante
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Le nuage frangais

Sur la cheminée : Marquet pour I’hiver, Pissaro
pour le printemps, Van Gogh pour Dété,
Constable pour T'automne... Mais toutes les
saisons pour la néphéliphore. Toutes les heures ?
Je note de lui demandet’. Insatiable de nuages :
toujours contente, jamais contentée. Isabelle de
Sabran peint des nuages comme Vigée Le Brun
des chapeaux. Il est vrai qu’il y a des nuages haut

de forme. Et les élégantes courbes des chapeaux

" Lumiére du matin, du soir ? Jean Clair a noté dans son
Journal cette distinction qui fait toute la différence entre
une clarté de surface et une clarté profonde: « Le plus
curienx est sans doute la facon dont chaque quadrant du jour apporte
sa note. Le matin propose le mot juste. Le soir, avec sa légere ébriéte,
offre le mot vrai. »
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de Vigée sont ourlées comme des nuages. Tous les
nuages sont justes. Il faut »o7r un nuage sur parole.

Isabelle de Sabran peint le nuage sur /e motif. Elle
cherche I’élan, les forces de la création mais avec
une infaillible rigueur d’harmonie — celle-la méme
que Baudelaire avait devinée chez Corot. Clest
qu’elle n’observe pas seulement :

elle s’enchante de ce qu’il observe. D’ou cet
équilibre : aucune affirmation véhémente, aucune
mollesse non plus, mais une ferme alliance de
force et de charme, un flon minutienx, une synthese
de réve et de réel, de netteté et de brumisation, de
sentiment et de raison... FEt toujours,
fondamentalement, Iabstraction lyrique ou

reconnaitre une constante de la peinture francaise.

Spatialité du nuagisme

Peindre un nuage c’est regarder en toutes
directions en méme temps. Un nuage remplit le
tableau, de fond en comble (méme le sol est
nébuleux). Ce fut la grande nouveauté de Van
Gogh pour qui tout ce quil regardait avait la
méme importance, ’herbe au premier plan, le

chevet de I’église, le nuage au loin :
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voila notre modernité — il n’y a pas de centre,
pas de perspective, et méme pas de sujet
particulier. Tout est saisi au premier plan. Il y a
une beauté du chaos. Il y a une joie du tohu-bohu.
L’artiste produit, dans lintimité des choses, de
gigantesques collisions muettes. Et quelle est cette
mer dont la lumiére est le rivage ? Le nuagiste
déspatialise. Son tableau témoigne d’un regne.

La profondeur est la matiecre. — Ce qui
implique : une tactilit¢ du nuage a pétrir, sentir,
manier, comme fait Nicolas de Staél en 1953 :
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Une Nuaison

désigne la durée d’un vent, on

pourrait dire aussi une zentée, le temps que prend le
vent pour former les nuées. Le temps d’un tableau
est donc a peu pres le temps d’un nuage. Durant
une nuaison, la nuagiste capte des formes et des
couleurs — cette lumiere au-dela du nuage allume
une aréte de flammes, un toit du monde survient
et ce spectacle a tot fait de disparaitre : c’est ainsi
la fugacité saisie. Une présence au monde intense.
La poésie moderne fait de méme. Le nuagiste est
pressé, il ne veut pas rater 'expansion de 'univers.
Les nues ont leur femps dexposition: vous
peignez un nuage et le temps de le peindre il s’est
transformé. Le nuage change de pose, comme
tous les modeles. Un nuage peint est déja en allé.
Dirait-on d’un Turner qu’il est « achevé » ? Isabelle
de Sabran peint le changeant, non Ia
métamorphose. On peut n’avoir pas fini un
portrait quand le modéle va se rhabiller, parce
qu”il n’y a jamais de nuage raté. Atomiquement
unique, tout nuage ressemble a un nuage qui a
existt un jour quelque part. Tout nue est

revenante.
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Pratigne du nnage

Nous sommes liés de plus prés
a linvisible qu’an visible
Novwalis

Un beau jour, au Grand Palais, juste a coté du
plus fameux tableau de Poussin stationnait,
immobile, par la fenétre, exactement le méme nuage
quen 1637: il donnait un sens saisissant a

Iekphrasis — E# in Arcadia ego !

Pousssin, Et in Arcadia Fgo, 1637

Un nuage aurait-il ce pouvoir de nous
transporter dans Pespace-temps ? Y aurait-il une

persistance magique du nuage ?
Une simultanéité des conditions humaines lisible

tete levée, telle qu’un coucher de soleil analogue,

19



ne survient-elle pas dans un tableau d’Isabelle de
Sabran, de méme que dans La Bataille d’Alexandre
représentée par Altdorfer en 1529, et ressemblant
encore a ce nuage en forme de haute montagne
tout en feu quobserva Léonard de Vinci sur le lac
Majeur®, et encore a cette photo prise la semaine

derniére en Haute-Saone ?

Mais fondre ol fond ce nuage sans guide
Rimbaud

C’est dire que le nuage vient a nous, qui le
choisissons : sans doute, il y a une psychologie du
nuage, et la nuagiste reconnait au ciel ses
émotions. Mais, davantage, la nuagerie traite de la
stupeur de prendre forme, de I’énigme de se
fondre : dans son temps de passage, il n’existe lui-

méme que dans la métamorphose. Pour porter un

¥ Léonard de Vinci, Carmets, 1, Gallimard, 1942, p.108.
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nom ancien, Isabelle de Sabran n’en cherche pas
moins ses racines au ciel :

elle interroge un monde plus grand que celui
d’ici-bas : « Wo endest du 2 Ou finis-tu ? Und was,
was ist es, iiber den Wolken ? Et qu’y a-t-il, mais qu’y
a-t-il par-dela les nuages ? », interroge Holderlin’
au pied des Alpes: le nuagisme prend cette
dimension de la quéte (cette direction d’en haut
que pointe tout chevalet, discrétement, comme
une aspiration...), et qui mene a /éblouissement
spirituel .

A cette pratique du nuage répond la Théorie du
nuage'!, par laquelle Hubert Damisch, étudiant les
variations historiques dans le ciel de la peinture
occidentale, décrit la lente dissolution du Sacré

dans le Réel (ascensions du Christ, visions

® Holderlin, Odes, Elégies, Hymnes, Poésie/ Gallimard 2000.

" «...des éblouissements spirituels qui leur font incarner le
divin dans les objets de la nature : les nuages, la montagne,
les chevaux [...], esprit perd de sa sécheresse et oublie le
désespoir ou l'avaient plongé I'absolue domination du
matériel sur le spirituel, de la science sur la croyance, de la
brievet¢ du corps sur Iéternité de lau-dela » Jean-
Christophe Rufin, Immortelle randonnée, éditions Guérin,
Chamonix, 2013, p.194.

" Hubert Damisch, Théorie du nuage. Pour une histoire de la
peinture, Seuil, 1972.
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mystiques), phénomeéne plus ambigu a la
Renaissance, au moment ou le nuage congoit
lirreprésentable infini, en méme temps qu’il le
désigne :

littéralement les saints Zfombent des nues, du
plafond de la Sixtine en trompe-I'ceil et méme
tombent en pluie, en trombes!, en un mot ils
trombent quand Tiepolo I'admirable, premier grand
astronaute de lhistoire de ’art, léve sa caméra ;
mais quand le télescope Hubble se rapproche du
Nuage galactiqne de Magellan', voyons-nous vraiment
un tout autre nuage que celui de la Renaissance ?
Le temps est-il toujours unique? Oui! Et les

nuages le remontent.

Le nuage renversant
« Personne ne le remarque, mais
ces nuages-la sont a 'envers. »
Ramon Gomez de la Serna
Greguerias

Si je regarde le ciel longtemps, je tombe dedans.
De méme que je peux retourner de bas en haut

la photo d’Eugene Atget, Le parc de Saint-Cloud,

'? Galaxie irréguliere captive de la notre, distante de 170 000
années-lumicere.
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1922 ; découvrant ce que Segalen appelle un

« firmament liquide »" ;
R

1 S SES [ Ey

et de méme que P'oiseau de Borges construit

son nid a lenvers', Isabelle de Sabran peut
retourner ses tableaux /page suivante], espace et
matiéres renversantes. lLa réalité ment, disait

Tonesco, parce que la réalité n’est pas réaliste.

La métonymie du spectatenr
I importe d’appliquer systématiquement cet
outil d’analyse que je nomme (ici-méme...) la

métonymie du spectateur, qui consiste a déduire,

de tout cadrage, une conception du sujet
regardant : qui suis-je quand je vois cela ¢ Dans le
tableau de Nicolas de Staél, je pétris le nuage, et

tatant sa consistante je réduis sa distance et me

" Victor Segalen, « Les lacs », dans S7e/es, Poésie-Gallimard,
1973, p.32.
" J.-L. Borges, Manuel de 300logie fantastigue, Julliard, 1969.
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tiens par-dessus le nuage : en position du Créateur.
Dans le tableau renversé, les pieds en lair, téte en
bas, je suis dans la situation de la naissance: je

viens au monde.

Isabelle de Sabran, o/tiges

Le regard naif—natif, nullement surpris de
I'impesanteur, s’émerveille de la mer nébuleuse,
découvre les sensations, éprouve la gravitation
universelle, marche sur Peau: le nuagisme est
résurrectionnel. L’abime est en haut. Le nuage
délocalise ! Immobile aussitot je touche a I'autre
rivage | Je nage dans l'aérienne fraicheur de rosée,
les pieds dans le ciel parnassien de Heredia, dans
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Le ciel sonore on la pourpre se traine! Je me
désincarcere, androgyne primitif | Qu’est-ce qui a
produit les étoiles ? Un nuage interstellaire”. Si la

question volait, elle ne se poserait pas.

Enwvoi du nuage

Ame en elle, et si haut montée

Qu'on dirait qu’il est un adien

Fait an monde on qu'elle ait pleuré
De toucher ciel sans trouver Dien
Max Elskamp, Chansons désabusées

Tous les matins du monde, Isabelle de Sabran
se met en quéte de l'inaccessible : elle peint des
anges. Telle est la substance d’une rencontre —
que formule Bernard Noé€l préfacant Assar le
nuagiste'® — « substance aérienne qui est lidentité de
Lair de la téte (le mental) et de lair du monde : le sujet de
Limage n'est que le support de cet air anquel il faut un lien
visible, méme §il est en soi ce qui n'a pas de lieu » :

jai vu ce lieu. Il apparait sur les mains

d’Isabelle, taches de nuages au bout des doigts,

"> Michel Cassé, Cosmologie dite @ Rimband, éditions Jean-Paul
Bayol, 2007, p.87.

' A la librairie-galerie I.a Touriale, Marseille, printemps
1978.
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fragments de nuages qui reviennent a la maison,
sur son tablier. ..

Ennemis des nuages, nebelliphobes, circulez !
Courez avec vos parapluies! Amis des nuages,
restons légers, lents, errants, amassons-nous !
Circulons dans lazur! L’univers vole! Le
nuagisme fait de la Terre le marchepied des
Prophetes !

Alain Borer
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