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Francophonie patrie mondiale 

 
« Nous pratiquons la langue française. 
Celle-ci n’est pas seulement pour nous  

un instrument de communication. 
C’est aussi un moyen de vivre. » 

Francis Ponge 
 

Pour Érika 

 
Vue du ciel 

 
« As-tu des nouvelles de ton voisin Michel Foucher ? » téléphone Régis Debray. 

Oui, il se trouve du côté de la planète Mars, pour l’instant. C’est sa carte Air France qui 
vient de lui annoncer. À force de survoler le monde, il a accumulé tellement de miles 
(ainsi compte-t-on à France is in the Air), qu’il en cumule trois cents mille d’avance ! Sur 
Mars comme sur la Terre, il sera bien capable de discerner des frontières. Plus tard, je 
veux être comme Michel Foucher : voyager au loin, géographer. Voyager avec lui c’est 
comprendre, et l’on voyage par les cartes : 

ainsi dans ce livre, à nouveau, nous planons à bord de la Station spatiale 
internationale et par le hublot le géographe explique le monde qui défile en-dessous. 
C’est un homme de terrain qui prend de la hauteur. Il a L’obsession des frontières1 mais de 
là-haut nul ne les voit. Il aplatit la terre pour mettre les choses en relief. La langue 
française étant une des rares langues sur lesquelles le soleil ne se couche pas, pourrait-
on dire comme Charles Quint devant la mappemonde, on la comprend mieux du ciel : 

le front au hublot, l’homme de Fronts et frontières2 (tel est le titre de ce livre en 
forme de borne, paru en 1991, qui l’imposa comme un spécialiste mondial de la 
question, le shérif étoilé de tous les litiges, le conseiller aulique des princes et des 
turbans !), cet athlète des atlas nous conduit à un tour du monde géopolique (tel était le 
sous-titre de ce livre, objet vernien savant) ; établissant les cartes superposées de la 
« francophonie » (sans majuscule, le mot désigne un espace linguistique de taille 
mondiale), Michel Foucher met en reliefs nuancés trente-deux pays et communautés 
francophones sur cinq continents, précise les chiffres, déchiffre, défriche (mais c’est le 
lecteur-voyageur qui les grapille à sa guise, car un atlas n’est pas autoritaire, en altitude 
on est libre comme l’air) : 
 et d’abord on voit pour la première fois et en tous ses détails cette étendue 
décrite et commentée en livres (par Gabriel de Broglie, Thierry de Beaucé, Jean-Marie 
Borzeix, Hervé Bourges…), la Francophonie disséminée sur la planète ! On tombe des 
nues ! Pendant que les uns parlent en langue de Molière, les autres rêvent en langue de 
Molière ; on se relaie d’un hémisphère à l’autre. Débarquant après de longs déboires 
sur un lagon turquoise des Tuamotu, il me fut un beau matin donné de le croire : le 
paradis est francophone3 ! Ce qui se donne comme une première évidence n’est pas « la » 
francophonie, mais notre francophonie, au sens nullement d’une possession mais d’une 
appartenance, un espace de commune entente, un projet immense, émouvant et 

 
1 Michel Foucher, L’obsession des frontières, Perrin, 2007. 
2 Michel Foucher, Fronts et frontières, un tour du monde géopolitique, Fayard, 1991, 700 pages. 
3 Alain Borer, Le Ciel & la Carte, carnet de voyage dans les mers du Sud à bord de La Boudeuse, Seuil, 2008. 
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fragile… : la carte comme approche du Réel fait rêver, la carte-rêve se déplie, exalte les 
idéaux ! 
 

Oyez la carte 
 

 Posons l’oreille sur une carte afin d’entendre bruire la francophonie, une langue 
en archipel (dirait-on en pensant à Édouard Glissant) dont cet atlas établit la diversité 
croissante, et écoutons la langue française provigner, selon ce mot des vignerons quand 
les ceps de vigne prolifèrent, marcottent, fruitent, chez les Ivoiriens avec leurs 
« chaussures en-attendant », en Haïti où aller « pied poudré », dans les Caraïbes où « la farine a 
pris fin », chez les Québécois avec cent locutions comme la langue française en a tant 
inventé —  « J’vous surprends pas trop culotte baissée, là ? » ;  

et pourquoi les francophones de l’Hexagone, infériorisés et pollués de mots 
anglo-américains jusqu'à l’étouffement, ne prendraient-ils part aux cent cinquante 
millions de devisants qui inventent en français, le boutre de Djibouti, la ligne verte du 
Liban, le griot de Guinée, la bleuetterie du Nouveau Brunswick, la cuissette suisse, l’élève-
couloir du Mali, la guiblesse martiniquaise, le gros doigt de la Réunion, la gongonner du Bénin, 
le minerval de Belgique, la sangala du Burundi, le siquidilatif du Congo, le sisserou de la 
Dominique, le touloulou de Guyane, le banqué de Terre-Neuve, le banquais de Saint-
Pierre-et-Miquelon, le blâmage du Luxembourg, la barlette du Val d’Aoste, ou la femme 
tu-viens du Cameroun ?  

Ne pourraient-ils encore adopter des concepts nouveaux, tels que l’apatamer 
togolais, le blédard marocain, le compétir sénégalais, le corrigeateur tchadien, le dédevenir du 
Jura suisse, l’okoumé gabonais, le placoter du Manitoba, le rétroacte burkinabé, le sans-cas 
de Centrafrique, le tenir son boute de Louisiane, le voler la route rwandais, ou encore la 
zondomisation zaïroise4 ?  

Quand on n’en connaît pas toujours le sens, on en reconnaît toujours le son : il 
s’agit bien de la langue française qui tient, comme toute langue, à ce que Remy de 
Gourmont appelait l’oreille collective, sa phoné particulière, il s’agit bien de la francophonie, 
équilibre des consonnes et des voyelles, raffinement du e muet, émission médiane sur 
la bande radio (parce que la femme a toujours pris part égale à cette langue), fluidité 
que Nietzsche appréciait comme « une petite musique de chambre », et qui conçoit un 
interlocuteur délicat et proche, appelle un développement élégant : « quand je parle ou 
écris français, affirme Fatou Diome, auteure franco-sénégalaise, quittant ma langue 
maternelle (la langue des Sérères), j’ai le sentiment d’enfiler une robe de soirée ». 

L’atlas des mondes francophones ravive cette interrogation portée à l’évidence : n’est-
il pas désirable et vital, mais alors immensément, de développer « l’engagement 
francophone de la France, comme une priorité, un impératif national, à l’égal, et en 
complément, de son engagement européen »5, de l’articuler à cette communauté vaste 
et variée si l’on songe, à moins que l’on ne se grise, et en pariant sur l’Afrique, au 
potentiel de « sept cents millions » de francophones en 20506 ? 

 
Partager quoi au juste  
 

 
4 Voir aussi Henriette Walter, Le français d’ici, de là, de là-bas, JCLattès, 1998. 
5 Michel Guillou, La Francophonie, nouvel enjeu mondial, Hatier, 1993, p.172. 
6 Voir cet Atlas, p. xx. 
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Si la langue était un « outil », on trouverait cet Atlas sur les rayons du BHV. La 
preuve qu’une langue n’est pas un « instrument de communication », c’est que nous 
sommes à l’intérieur. La langue nous traverse et nous pense. Ce qu’elle est, nous ne savons 
pas le dire ; ce que nous sommes, la langue le sait.  

Il faut rêver et s’entendre quelque peu sur la langue pour traiter de francophonie 
Une langue est beaucoup plus qu’une série lexicale, c’est principalement une 

morphologie et sa syntaxe — et telle est la considération fondamentale : « la langue 
française parlée au Québec, remarquait l’éminent linguiste Jean Marcel dans Le Joual de 
Troie7, ne différe en rien (du point de vue de la syntaxe et de la morphologie) du français 
commun à tous ceux qui parlent français dans le monde » : 

ainsi les langues se constituent en visions du monde singulières, en manière de 
penser le sujet, l’interlocuteur, la place de l’Autre, la relation homme-femme… ; 
chacune concevant à sa manière ces instances développe un projet singulier : toute 
langue est un projet qui lui échappe et qui tout à la fois la structure : amuïr le je 
estompe l’ego parlant (le je disparaît même dans j’aime) ; donner le verbe tout de suite 
(c'est-à-dire le droit de m’interrompre) instaure l’espace de la liberté, et présuppose 
l’égalité avec l’interlocuteur ;  

la langue française témoigne à son égard d’un empressement (le tu est tout de suite 
informé dans je t'aime, de même que la double négation, qui annonce la négation avant 
le verbe, est une prévenance), quand d’autres langues (la série des langues ouralo-
altaïques par exemple) soumettent l’interlocuteur à l’attente du sens, par une 
grammaire potentiellement tyrannique ; et cette préoccupation de l’interlocuteur 
construit en langue française la notion de personne, dans un souci constant et multiple 
que l’on appellerait l’autruisme8 ; 

de même c’est d’une façon singulière que la langue française pense la relation 
homme-femme, non pas dans le neutre qui n’en veut pas connaître (beautiful), ni dans 
la séparation naturalisée (a/o, bella, bello) mais en refusant le marquage au corps : avec le « e 
» muet, sa voyelle blanche si fréquente, la langue française conçoit au contraire une 
coprésence ontologique (« aimÉE…»), une valeur subtilement ajoutée qui n’est pas de 
l’ordre du corps mais du parfum, par brumisation… 

Or ce qui distingue la langue française de toutes les autres, c’est son rapport à 
l’écrit : procédant elle-même de l’écrit, la langue française prend souci d’accompagner 
l’oral par l’écrit auquel elle renvoie en permanence et qu’elle fait entendre, comme un 
sous-titrage permanent : si je dis « ils entrent », je ne prononce pas la graphie « ent » qui 
a valeur sémantique :  

cette caractéristique que l’on appellerait le vidimus ou la vérification par écrit, 
écartant toute ambiguïté, produit une précision sans égale, engage le locuteur à 
formuler sa pensée par une réflexion grammaticale, un accord, distingue l’interlocuteur 
comme un équivalent respecté et exigeant, parachevant la fameuse « clarté » qui 
légitime la réputation de la langue des Lumières — sa difficulté aussi, qui faisait dire à 
Kant devant la traduction de son œuvre qu’il comprenait mieux sa pensée en français ;  

et c’est ainsi cette particularité, le vidimus, qui fait de la langue française par 
excellence la langue de la littérature, comme tant d’écrivains francophones l’ont 
compris qui, s’en emparant à leur façon, l’enrichissent encore : « nous l’avons 

 
7 Jean Marcel, Le Joual de Troie, éditions du jour, Montréal, 1973. 
8 Développement de ces thèses : Alain Borer, De quel amour blessée, réflexions sur la langue française, 
Gallimard, 2014. 
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conquise, cette langue française », peuvent s’écrier Bernabé, Chamoiseau et Confiant 
dans leur Éloge de la créolité9 en écho au cri de Kateb Yacine qui déclara le français 
« butin de guerre » ; 

un ami écrivain congolais bien connu me disait exactement ceci, sur un campus 
californien, juste et bel hommage à notre langue partagée : « ce que la langue française 
m’a apporté, eh bien d’abord elle m’a permis de communiquer avec les écrivains des 
pays francophones10 voisins, de les lire et comprendre, et on se connaît tous, 
Sénégalais, Ivoiriens, Guinéens, Burkinabés, Maliens, Gabonais, Mauritaniens, 
Nigériens, Tchadiens, Togolais, Rouandais, Magrébins (il énumérait des noms, y ajouta 
d’ailleurs des Haïtiens), c’est sa fonction de langue internationale ; mais la langue 
française est difficile et la bien parler cela t’oblige à lire, parce que les écrivains sont 
ceux qui la maîtrisent, ce sont eux les modèles qui la font entendre ; or en Afrique on 
est tout le temps en visite les uns chez les autres, alors j’ai dû me retirer en solitaire 
pour lire les grands auteurs classiques, et j’ai découvert en quelque sorte l’intimité, et 
par là plus de liberté intérieure et le goût de l’écriture…» ;  

— c’est en cela qu’il est significatif et révélateur que cet Atlas pointe les salons 
du livre de langue française de par le vaste monde. Ils sont le signe particulier de cette 
langue et de son avenir : il y eut la colonisation, puis les études post-coloniales, et 
désormais se développe la littérature-monde en français11. 
 

L’idéalisation à notre insu 
 
Il importe dès lors de dégager quatre considérations fondamentales : ces 

représentations procèdent d’une collectivité, dans une acception historique bien plus 
que spatiale, à la fois millénaire et actuelle, et dispersée désormais sur tous les 
continents, qui en procèdent autant qu’elles la reproduisent, constituant une donnée 
d’identité ;  

la morphologie (la place du verbe comme place de l’Autre) dépend et provient 
de pratiques sociales, dans une articulation du Symbolique au Réel ; c’est dire que le 
« Réel », étendu au mode de vie et de pensée, n’est pas identique d’une langue à 
l’autre : bien plus que par leurs vocabulaires, les langues se différencient 
fondamentalement par leurs idéalisations ;  

ces idéalisations travaillent tout devisant à son insu — et sans doute faut-il 
donner à l’insu, qui est de l’ordre du signifié, l’importance majeure et l’extension que 
revêt l’inconscient pour le signifiant ;  

ce qui permet de définir la Francophonie, essentiellement, comme une 
communauté d’idéalisations à notre insu. 

 
L’idéalisation en projet  
 
C’est en cela que ma patrie est la langue — comme a pu dire Albert Camus dans 

son discours de Stockholm, lui qui se voulait « écrivain algérien ». La langue française 

 
9 J. Bernabé, P. Chamoiseau et R. Confiant, Éloge de la créolité, Gallimard, 1993. 
10 Au sujet des auteurs francophones : André Brincourt, La langue française terre d’accueil, Éditions du 
rocher, 1997. 
11 Manifeste Pour une littérature-monde en français, 2007 suivi d’un ouvrage collectif Pour une littérature-monde, 
dirigé par Michel Le Bris, Jean Rouaud et Eva Almassy. 
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est une patrie sans frontière, c’est dire qu’elle est polycentrée. Et c’est en ce sens que 
cette langue « en partage » (selon la formule de Maurice Druon)12 ouvre un espace 
d’idéalisations, qui favorise les valeurs communes de cette morphologie longuement 
élaborée, clarté et précision, esprit d’analyse et dimension critique, liberté, autruisme — 
toutes valeurs humanistes, et n’en doutons pas :  

c’est là le principe de la Francophonie comme système de valeurs tel que l’ont 
compris dès l’origine Hamani Diori, Habib Bourguiba et Leopold Sedar Senghor13. De 
telles données fondent l’universalité de la langue française dont traita Rivarol : elle se 
prête à la dé-territorialisation (à laquelle l’engage Yanick Lahens14) d’autant mieux qu’il 
s’agit de son projet même ; on ne parle pas de quelque part quand on parle français, la 
langue française n’a pas de racine végétales. 

 
La malentente 
 
Ces idéalisations ne sont pas séparées du Réel, elles en sont même la condition 

— par exemple la conception de la relation homme femme en langue française 
s’articule, dans la réalité historique, à la galanterie, au marivaudage, au libertinage, qui 
sont tout autant spécifiques à la civilisation française ; mais elles en sont distinctes, et 
c’est ne pas en comprendre les enjeux que de les confondre avec le Réel quand il vient 
les démentir : le Code noir est rédigé dans la langue de la Déclaration des droits de 
l’homme ; mais alors, nuance décisive, le code noir est en contradiction avec les idéalisations 
de la langue qui l’énonce ;  

c’est pourquoi l’objection de colonisation15, qu’inspire sans doute « un 
nationalisme d’affirmation et d’émancipation chez les émergents »16, ne tient pas, ni 
l’accusation selon laquelle le « racisme » constituerait « le fond baptismal »17 de la 
langue française, affirmation à laquelle Michel Foucher aura répondu par avance dans 
son livre, Frontières d’Afrique, pour en finir avec un mythe18 :  

ce malentendu dégénère dans le Réel le plus rugueux, à Abidjan, quand des 
émeutiers détruisent le Centre culturel français, la plus belle salle de spectacle de la 
ville, comme l’un des symboles de leur aliénation. L’idéalisation échoue sans cesse, 
mais insiste sans fin et, « en dépit de ces vérités, écrit Jean-Marie Borzeix19, la langue 
française est encore perçue dans le monde comme héritière des Lumières (elle en est 
même l’instrument), comme un des visages de la modernité, de la tolérance, de la 
laïcité, de la résistance, de la liberté. » 

 
12 Danièle Sallenave discours de réception à l’Académie française, Gallimard, 2013, p.38. 
13 La francophonie dans la conception de Senghor, pour qui « l’esprit de cette civilisation, c’est la 
culture française » (discours de l’Université Laval, Québec, 1966). 
14 Yanick Lahens, auteure haïtienne, titulaire de la Chaire Mondes francophones au Collège de 
France, conférence inaugurale le 21 mars 2019. 
15 Michel Foucher : « Il est temps d’en finir avec le mythe des cicatrices coloniales responsables de 
tous les maux : les états se sont appropriés cet héritage d’une période coloniale finalement assez 
brève (1885-1960) au regard de la langue durée et des perspectives de long terme (2013-2063) 
dessinées par la présidente de la Commission pour l’Union africaine en mai 2013 à Addis-Abeba » ; 
« l’Afrique est désormais tout aussi responsable du destin de la langue française que la France : son 
caractère transnational et transversal, son potentiel en tant que langue planétaire. Nous militons pour 
une langue-monde, une langue de l’en-commun. » 
16 Bertrand Badie, Michel Foucher, Vers un monde néo-national ?, CNRS éditions, 2017,p.15. 
17 Achille Mbembe, Alain Mabanckou, « Abolir les frontières du français », Revue du Crieur, n°10, 
Mediapart – La Découverte, 2018 
18 Michel Foucher, CNRS éditions. 
19 Jean-Marie Borzeix, Carnets d’un francophone, Bleu autour, 2006, p.20. 
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francophonie ou francosphère 
Parmi les idées qui, au cours de l’histoire, ont eu et peuvent avoir encore des 

effets immenses, se détache celle de la langue française comme enjeu civilisationnel ; il 
n’est pas sûr cependant que les responsables politiques en aient pris la mesure, et 
depuis longtemps dirait-on en songeant à ce que seraient ces cartes de la Francophonie 
si Louis XV avait secouru Montcalm et Dupleix, et si Napoléon n’avait pas vendu la 
Louisiane pour une poignée de dollars… : c’est bien la langue comme civilisation qui 
nécessite une grande ambition. Ainsi le Président de la République annonça-t-il à 
l’Académie française, le 20 mars 2018, son intention de faire du français « l’une des 
grandes langues-monde de demain et un atout dans la mondialisation » ;  

Il en va de la politique comme de l’art : il ne faut pas demander aux artistes leurs 
intentions mais analyser leurs œuvres. On comprend mieux ce qui se passe si l’on 
déduit les intentions des faits. Pour promouvoir la francophonie, ne conviendrait-il pas 
d’abord de promouvoir la langue française en France ? Le trope général de notre 
époque est, au contraire, dans une relation d’infériorisation, celui de la substitution  

— celle du lexique anglo-américain au vocabulaire français dans tous les 
domaines, y compris ceux qui dépendent de l’État (le Choose Africa, après le déplorable 
Choose France), jour après jour : cette domination réelle autant qu’imaginaire (au sens 
psychanalytique) semble la priorité fondamentale de l’Éducation nationale, qui penche 
à enseigner non les langues mais toutes les matières en langue du maître, de la 
maternelle à l’Université : bel exemple pour la Francophonie. 

L’Atlas de la francophonie fait suite à un Atlas de l’influence française20 mais ne dit plus 
la même chose ; à Bruxelles, « l’anglais, constate Michel Foucher21, est devenue de fait 
la langue officielle », bien qu’elle ne soit plus la langue officielle d’aucun pays de 
l’Union22 ; est-ce que l’on multiplie les Instituts français à l’étranger ou bien plutôt les 
ferme-t-on, comme celui de Vienne, sans prévenir, ou milieu de l’année scolaire, au 
moment où l’Autriche sollicitait son adhésion à l’organisation francophone ?  

Ce que fit la Troisième République avec ses instituteurs, c’est exactement cela 
qu’il faut pour la Francophonie de l’avenir : donner les moyens de former des maîtres, 
de les payer décemment, d’ouvrir partout des écoles pour filles et garçons, accueillir les 
étudiants dans nos universités (et non pas les chasser en augmentant les droits 
d’inscription) ; au sommet de Dakar, en décembre 2015, fut étudié le nombre de 
professeurs de français nécessaire selon les projections démographiques du continent 
africain, le plus porteur d’espoir et de jeunesse : le gouvernement français ne l’a pas 
financé, dans la parfaite continuité de la politique de Louis XV. 

Quant à l’Organisation internationale de la francophonie (OIF), dont l’Atlas 
utilise les statistiques, s’étonne-t-on que « seuls quatre programmes sur vingt-six soient 
consacrés à la langue française et seulement 14,1% de son budget total ! » ? Dès 1967, 
un écrivain canadien, Gérard Tougas, avait décrit La francophonie en péril. Le Président 
de la République, garant de la Constitution, dont l’article deux établit que la langue de 
la République est le français, n’a-t-il pas adoubé, lors du dernier sommet de la 
Francophonie, l’anglo-américain comme « langue d’usage » pour le monde ?  

Ainsi la France contribue-t-elle très efficacement à la promotion de la langue du 
maître. Il faut tenir pour une catastrophe la substitution de la Francophonie par la 

 
20 Michel Foucher Atlas de l’influence française au XXI° siècle, Robert laffont, 2013. 
21 Michel Foucher, L’Europe, un dessein, un destin. 
22 La langue officielle principale de l’Irlande est l’irlandais, de Malte, le maltais. 
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« francosphère », conçue comme une vague zone d’influence qui subsisterait à 
l’abandon de la langue — comme si la « culture » avait la moindre consistance sans la 
langue. 
 
Sortie dans l’espace 
 

Quand on regarde la planète d’en haut, on arrondit les angles. La carte la plus 
passionnante serait alors celle des Alliances françaises, qui ne doit de proliférer de par le 
monde qu’à la passion pour cette belle langue, à la générosité et au dévouement d’un 
amoureux à Salvador de Bahia, d’une amoureuse à Lugano — à une initiative 
individuelle partout renaissante. Penchons-nous, il faut réfléchir sur les cartes, et 
redressons-nous, il faut agir, pour que la langue française ne cesse de proposer aux 
frères humains son alternative, pour qu’elle ne cesse de devenir cette puissance 
formulatrice qui exprime le monde pour le transfigurer. « As-tu des nouvelles de 
Michel Foucher ? » téléphone Hubert Védrine. Oui, il doit être du côté de Jupiter, à 
présent. J’espère qu’il pourra lui parler en personne. 
 

Alain Borer 


