Alain Borer

Pragmalogie bobinienne

« St nous aimons la vie, ce n’est pas par habitude
de vivre, mais par habitude d'aimer. »
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra

Le monde-langue

Communément le mot désigne la chose, ou comme dit Sartre dans Les mots il
« jette son ombre sur la chose »'. On ne connait que deux conceptions rebelles A cette
relation des mots et des choses — dont dépend notre étre au monde :

il y a celle de Mallarmé qui, « sans ceci » (il regarde son cigare), n’en considere que
les volutes et la langue soufflée a travers, les volutes étant la langue méme ; cette
conception, disons Jangagiste, implique la disparition de la chose au seul profit du mot,
Peffacement du Référent, « I'absente de tous bouquets » ; c’est dans ce sillage que
Blanchot fera équivaloir le silence a 'absence de la chose dans le signe, mutuellement
substituables ;

il y a celle d’Antonin Artaud, leur opposé absolu, pleinement dadaiste en ce
point de doctrine : le Réel a la place de la langue. Le Réel, défini comme im-médiat,
c'est-a-dire comme ce qui se présente sans médiation est subsitué au langage, a toute
médiation. Le corps ou le ready made s’affirment comme langage en soi, débarrassés
de tout intermédiaire conventionnel ou culturel. Cette conception rée/liste (et nullement
« réaliste », car le réalisme est encore de 'ordre du langage) implique la disparition de la
langne et de toute médiation, et méme leur rejet violent au profit du corps-signe ou de
I'objet réels, de 'im-médiat.

Christian Bobin, lui, dernier mineur du Creusot, mais a ciel ouvert, met a jour
une troisieme conception, venue des profondeurs, ancienne mais inattendue et
radicalement différente : le monde-langne. Toute 'ceuvre de Bobin (ou plus exactement ce
qui constitue I’écriture de Bobin en ceuvre), se caractérise par une couture des choses
(pragma) et du langage (logos) que 'on pourrait appeler une pragmalogie. La « pragmalogie
» bobinienne implique la lisibilit¢é du monde ; et sous-entend (on pourrait dire sur-
entend) que le monde patle ;

et que nous sommes reliés au monde parlant. Nous apprenons avec lui a le lire,
et c’est ¢tre au monde que le lire. « Tout dire se peut avec l'arc-en-ciel des phrases » :
Bobin souscrirait a cette fraiche maxime de Xavier Forneret, qu’il met en pratique par
une parfaite identité entre lire, voir, écouter, sentir, toucher, respirer. La lecture du
monde n’est pas un sixieme sens, mais procede pleinement des cing autres. Nos cing
sens s’entendent, aux sens physique et sémantique du mot sens, le seul qui se définit par lui-
méme :

aussi, pour apprendre a lire le monde (ce qui devient une forme de savoir-vivre),

n’est-il pas utile de recourir a un dictionnaire, qui définit la chose par d’autres mots ;

! Jean-Paul Sartre, Les mots, Gallimard, 1964, p.25.



pas davantage a un glossaire, qui décode les mots entre eux, mais il importe de

composer un abécédaire du lire-et-vivre : d’ou cet abécédaire bobinien, alliage de I’écriture

et du Réel, au sens exact du symbolon, la picce d’argent qui assure, pile et face, recto

verso, la fusion des mots et des choses :

A

Abécédaire bobinien

« Le verre est du papier. La pierre est une haleine.

La vie est une mort. LLa mort est un fou rire.

Quand j’ai ouvert les yeux, chacun était revenu a sa place
mais je n’étais pas dupe. »

C.B., La nuit du canr, 2018 , p.92

L abécédaire bobinien porte a ce jour sur trente titres, environ : HJS, Le huitiéme jour, Lettres vives, 1986
LCR : Le colportenr, Brandes, 1986

LES : Lenchantement simple, Lettres vives, 1986

LPM, La part manquante, Gallimard, Le Chemin, 1989

FAV : La femme a venir, Gallimard, 1990

PREF, Une petite robe de féte, Gallimard, Folio, 1991

IsB, Isabelle Bruges, Le temps qu’il fait, 1992

LTB : Le Tres bas, Gallimard, Lun et "autre, 1992

ULL Un levre inutile, Fata Morgana, 1992

LIN, Lnespérée, Gallimard, 1994

LFA, La folle allure, Gallimard, 1995

LMO : La merveille et Pobscur, Paroles d’aube, 1996

LPV : La plus que vive, Gallimard, Folio, 1996

MeP : Mozart et la pluie, suivi par Un désordre de pétales rounges, Lettres vives, 1997
LdM : La lumiére du monde, Gallimard, 2001

CdN : Canr de neige, Théodore Balmoral, 2002

LAM, Louise Amonr, Gallimard, 2004

BAN : Une bibliothéque des nuages, Lettres vives, 2006

LDB : La dame blanche, Gallimard, 2009

LRC : Les ruines du ciel, Gallimard, 2009

CdS : Carnet du soleil, Lettres vives, 2011

LHJ : L homme-joie, Gallimard, 2012

LPP : La Présence pure et antres textes, Gallimard, Poésie, 2012
LEP : Lépuisement : un orage, Gallimard, 2015

LGV : La grande vie, Gallimard, 2015

NCI : Noireclaire, Gallimard, 2015

UBB : Ur bruit de balangoire, 1'iconoclaste, 2017

APB, L arriére-pays de Christian Bobin, 1.’ iconoclaste, 2018
NdAC : La nuit du cenr, Gallimard, 2018

Aiguille-écriture : « L écriture s'enfonce dans le canr du lectenr comme une aiguille de couturiere »

(UBB, 52)

Air-livre : «

... dés que je sus lire, je partis dans le grand air des livres » (LAM,16)

Air-page : « [air blanc de la page » (UBB, 36)

Alr-papier : « ... les taches noires des moucherons sur le papier de I'air» (UBB,96)
Alphabet-nuage : « Je connais tres bien 'alphabet des nuages » (UBB, 81)

Alphabet-gravats : « Les gravats d’alphabets. .. » (LPP, 54)

Ame-papier : « Leur dme est en papier » (IsB, 12)

Amour-poésie : « I/ ne va pas bien ce mot [poésie]. On peut avantageusement le remplacer par un

auntre mot. . .

s Lamonr » (ULL 61)

Animal-lettre : « Les animanx sont des lettres » (UBB, 25)

Arbre-livre : « L'arbre est un livre onvert » (1LPP,137)

Autographe-écorce : « [écorce de ce boulean un antographe divin » (INCJ, 33)
Automne-lecture : « cette connaissance du manque absolu de tout, I'enfant mettra longtemps. .. a
la briiler dans l'automne d’une lecture. .. » (H]S, 38)

Azur-phrase : « L'agur d’une phrase impronongable » (HJS, 39)

B

Barque-lecture : « La lecture est une barque a fond plat » (NdC, 81)



Barque-mot : « Je suis sur la barque lente des mots qui avancent vers vous » (LG1/,21)
Bibliotheque-ciel : « La plus grande partie de ma bibliothéque est dans le ciel » (BdN, 39)
Bibliotheque-neige : « ...la neige dont chaque flocon semblait contenir une bibliothéque. .. »
LAM, 61)

Bibliotheque-paradis : « Le paradis est une bibliotheque » (RdC, 22)

Billet d’absence-lecture : « La lecture est un billet d‘absence » (UBB,60)

Bois-langage : « Le langage est un bois noble » (RdC, 103)

Boite a musique-livre : « Les livres sont des boites a musique remplis d’encre » (ULL s.d.)

Boite a silence-livre : « Tu ounvres un livre : une boite a silence » (LCR, n.p)

Bougie-livre : « Je sens mon visage s'éclairer comme si le livre sur lequel je me penche était une
bongie » (INC, 26) ; « Les livres sont les bougies allumées » (RdC, 114)

Bouleau-psaume : « les psaumes du boulean » (UBB, 76)

Bouquet de bruyere-nuage : « Un bouguet de bruyere aussi léger gu’un nuage » (LCR, 76)
Branche-poeme : « Un poéme de branches cassées est tombé de sa poche a son départ » (LG,
89)

Brin-encre : « Awvec un brin d'encre» (LCR, n.p.)

Brique-langage : « I/ y a plusienrs vies. La plus apparente est faite de brigues de langage » (UBB,
85)

Brise-phrase : « C'est pour les heures nomades, pour la brise d’une phrase. .. » (PRF, 53)

Bruit du monde-livre : « Les livres sont un contre-bruit an bruit du monde » (MeP, 23)

Bruit-phrase : « Certaines phrases de certains livres bruissent comme les fenilles de l'acacia » (LLPP,
113)

C
Cage -papier : « ...ma cage de papier. .. » (LAM, 143)

Capuchon-papier-livre : « Je me fis un capuchon de papier-livres que je rabattis sur ma téte. .. »
(LAM,16)

Caravane-phrase : « Swuivant les caravanes des phrases » (BdIN, 32)

Ceinture-encre : « I/ porte. .. une ceinture d’encre» (UBB,41)

Cerf-volant-phrase : « Leurs phrases étaient comme les fils d’'un cerf-volant flottant trop haut dans
le ciel. .. » (LAM, 20)

Chagrin-phrase : « Une plute est passée dans la nuit, un chagrin sans phrase » (EAV, 22)
Chair-papier : « Mon dme portait la marque de 1 onise Amour come un document officiel porte,
gravé dans sa chair de papier. .. » (LAM, 99)

Chambre-langage : « Le dépouillement consiste a laver la chambre du langage » (NdC, 174)
Chant de la riviere-livre : « mais en entendant le chant de la riviere ... , j'ai vu un livre plus
bean que tous les livres » (LFA, 13)

Chapelet-Livre : « les livres sont des chapelets d’encre noire » (PRF,55)

Chemin-encre : « Les chemins de l'encre » (LTB, dédicace)

Chevaux-langage : « Les chevaux du langage, les vieusc chevanx: fourbus, il les ferrait de neuf »
(ULL 45)

Ciel-livre : « [‘ouvre un livre et c’est le ciel gue j’onvre » (INCL, 41)

Ciel-page : « Je n°aime que les livres dont les pages sont imbibées de ciel blen » (LH], 17)
Ciseaux-langue : « _Awux ciseanx de la langue dans le blanc du papier » (ULL 27)

Ceeur-livre : « dans le conr noir du livre» (FAV, 11)

Confidence-riviere [ILH], 17]

Consonne-fer forgé : « /e fer forgé d’une consonne » (LG, 35)

Corbillard-manusctit : « Le corbillard invisible de mon manuscrit » (UBB, 12)

Cortege funéraire-manuscrit : « Je suivais le cortége funéraire de mon dernier manuscrit » (UBB,
12)

Couronne-encre : « jznventais la couronne d'encre et de papier » (1AM, 112)

Courroie-mot : « La courroie des mots, elle saute» (LES, 45)

[Ciel-bibliothéque]

D



Déftroissage-écriture : « L éeriture les [les visages] défroissait et lenr rendait leur vraie clarté »
LAM, 19)

Dessin-écriture : « Ecrire, c’est dessiner une porte... » (LH], n.p.)

Dire-sans mots : « Ce qui est vraiment dit, ce n'est jamais avec des mots que ¢’est dit. Et on
Lentend guand méme. Tres bien » (FAV, 59)

Doigt-écriture : « L écriture est le doigt qui montre le miracle » (LRC, 175)

E

FBau-langage : « L'ean du langage ruisselle » (ILES, 77) ; « ma main droite depuis toujonrs est
plongée dans ['ean glacée du langage » (NdC, 60)

Ecriture-étincelle : « Mon éoriture, ¢’est comme nne étincelle » (LdM, 23)

Ecriture-fissure : « Lécriture des fissures sur les tablettes d’un trottoir» (UBB,81)
Ecriture-glanage : « Ecrire — glaner ce qui a ét¢ abandonné a la fin du marché, fin du monde »
LG1,73)

Fcriture-givre : « Le givre [...] : une des premiéres écritures dont je me somvienne » (NdC, 165)
Ecriture-main : « L écriture est cette main imprimée sur la vitre » (NdC, 103)
Ectiture-nature : « I/ n'y a pas nne senle fante d’orthographe dans écriture de la nature » (x, x)
Ecriture-pluie : « L éeriture est comme la pluie d’été » (MeO, 31)

Ecriture-roseau : « L écriture est le rosean qui s'incline an passage dn maitre » (RAC, 87)
Ecriture-pays : « mon pays c'est lécriture » (APB, 15)

Ecriture-pluie : « La pluie fait ses écritures » (NCJ, 15)

Ecriture-révérence : « L écriture est une variante chinoise de ce remerciement, une révérence devant
la vie dans son mantean de rien, doublé d’amonr » (LLIN, 31)

Ectiture-vol-paraphe : « Le paraphe du vol, sa boucle [du geai] sur le papier bruni de Vécorce :
une écriture » (NdC, 145)

Ecriture-yeux : « Les yeus écrivaient une phrase plus belle que toutes mes phrases » (CdS, 37)
Encre-feuillage : « 7/ se cache dans le fenillage de I'encre » (UBB, )

Encre-flocon : « les flocons d’encre noire » (LCR, n.p.)

Encre rouge-fraisier : « ses dictées annotées a l'encre rouge d'un fraisier » (LDB, 35)
Encre-grenouille : « Le chiffon rouge du caur, pour attraper les grenonilles d’encre » (ULL 44)
Encre-jardin : « ce petit jardin d’encre» (LPV/, introduction)

Encre-machoire : « réentendre le claquement des michoires de 'encre » (UBB, 31)
Encre-oiseau : « un ozsean d’encre et d'or» (CdIN, dédicace)

Encre-parquet : « foujours la méme danse folle dessus le parquet d’encre » (ULL 30]
Encre-potion : « On avale les potions de encre » (LES, 27)

Encre-pluie : « La pluie d’encre sur les nerfs » (PRF, 36)

Encre-rayon : « un rayon d’encre dans une chambre d'or» (LG, 37)

Encre-silence : « Leur silence est de l'encre » (UBB, 41)

Encre-sirop « On avale les potions de lencre » (LLES, 27)

Encre-sang : « Ecrire c'est se déconvrir hémophile, saigner de l'encre a la premicre écorchure »
(LEP, 80)

Encre-tenture : « ...s0us les tentures de l'encre » (PRF, 53)

[écorce-antographe]
[écriture-aiguille]
[écriture-défroissage]
[écriture-dessin]
[écriture-doigt]
[encre-brin]
[encre-ceinture|
[encre-chemin]
[encre-conronne]
[étincelle-écriture]



F

Fenétre-papier : « Fenétre de papier blanc » (LEA, 25)

Feuille de cerisier-lettre : « Une feuille de cerisier, |...] atterrit sur la toile cirée de la table. Une
lettre » (NdC,33)

Feuille de papietr-pays : « Mon pays fait vingt et un centimetres de large, sur vingt- neuf de long :
une fenille de papier blanc » (LPV, 77)

Feuilletage-visage : « bien moins loin de moi que ce médecin que j'ai vu feutlleter des visages »
(INCY, 17)

Flaques d’eau-livre : « Les livres sont comme des flagues d’ean » (MeO, 31)

Fleur-livre : « VVous prenez le grand livre de Spinoza, I'Ethique. Vous le seconez sur la table et ce
sont des dizaines de fleurs des champs qui dégringolent... » (APB, 93)

Fleuve-papier : « ... sur le flenve de papier... » (UBB, 11)

Flocon de neige-passeport : « Un flocon de neige est mon passeport » (UBB, 43)
Fontaine-papier : « La voix enronée des morts s'éclaircit an bord de la fontaine de papier » (NCJ,
38)

[fer forgé-consonne]

[fenillage-encre]

[fissure-écriture]

[flocon-encre]

[fraisier-encre rouge]

G

Grace (coup de)-parole : « ...recevoir le coup de grace d’une parole claire en son obscurité »
(UBB, 32)

Gitane-poésie : « La poésie avance pieds nus, ... une phrase clague sur la page, on se retonrne :
elle vient d'entrer, la gitane » (LG, 71)

Gué-livre : « dans le gné d’un livre » (LEA, 81)

[gevre-écriture]

[glanage-écriture]

[gravats-alphabet]

[grenouille-encre]

H
Hache-phrase : « La phrase la plus tendre doit étre écrite a la hache » (RdC, 41)

I

Incendie-poeme : « Un incendie de poéme » (UBB, 76)

Infini-mot : « les mots de Uinfini » (LG1/,67)

Infusion-mot : « Elles... boivent lentement infusion d’herbes et de mots » (IsB, 27)
Instrument d’optique-poésie : « La poésie, cher pensenr, est un instrument d’optique »

(UBB, 92)

J
Joie-papier : « Quand une joie monte du papier blanc » (INC1, 49)

[jardin-encre]

L

Lait noir-texte : « ce lait noir des premiers textes » (UBB, 91)

Langage-os : « Le pocte perce quelques trous dans 'os du langage pour en faire une flite » (INCJ,
63)

Langage-poutre : « Je 7°ai rien fait de ma vie, rien, juste bati un nid d’hirondelle sous la pontre du
langage » (UBB, 50)

Langage-pré fleuti « [ 'allais dans le langage comme les tout-petits dans un pré fleuri » (CdS, 49)
Langage-roc : « Ce sont les rocs du langage » (NdC, 32)

Langage-tapis : « secouer le vieux: tapis du langage » (UBB, 23)



Langue-neige : « la rose d’amonr dans les neiges de la langue » (PRF,28)

Langage-terre : « C'est aller sur la terre du langage comme un paysan : attendre » (ULL 60)
Lectrice-lenteur « Lenteur, parfaite lectrice » (APB, §4)

Lettre-pierre, lettre-vitrail : « une lettre d'amonr dont les pierres sont les consonnes et les vitranx
les voyelles » (INdC, 1306)

Lettre-rose : « Cette rose est une lettre froissée » (INCl, 33)

Lettre-vide : « La boite aux lettres est vide. Ce vide est encore une lettre » (CdS, 20)
Littérature-village : « La vraie littérature m’'apparait comme un village dans la nuit » (LdM, 83)
Livre d’enfant-neige : « La neige est le plus bean des livres d’enfant » (NCJ, 68)
Livre-main : « les livres s'ouvrent comme des mains apaisées » (CdS, 24)

Livre-miette : « Un livre qui a ['épaissenr et le poids d'un pain de seigle. Je [émiette chague matiny
LG1,66)

Livre-miroir : « Je n’écris pas des livres : je taille des miroirs » (APB, 117)

Livre-mortt : « Un livre dans une brocante ¢'est parfois un mort » (INC/, 31)

Livre-oiseau : « L oisean du livre est demenré intact sous la cendre » (LPM, 41)
Livre-papillon : « un livre parfait a denx pages — les ailes du papillon » (CdS, 30)
Livre-paquebot : « Les livres sont de longs paguebots » (NCJ, 22)

Livre-plante : « Les livres poussent partont » ( UBB. 13)

Livre-poussiere : « Un balai en paille de ri3. .. balaze la poussiére-monde, la poussiere-dme, la
poussiére-livre » (INCY, 74)

Livre-poussicre : « les livres sont faits de poussiere » (LLPM, 23)

Livre-respiration : « j'ai aimé les livres pour ce qu'ils étaient, ... des respirations si lentes gu’on les
entend a peine » (UBB, 50)

Livre saint-rose : « Chagque rose est un livre saint » (LAM, 121)

Livre-silence : « Les bétes sont des anges. Leur silence est proche de celui des livres » (UBB, 41)
Livre-terre : « fouler la terre de ce livre » (LPV/, introduction)

Livre-vent : « Les livres sont faits de vent » (LLPM, 23)

Lumiere-page « je dévorais les pages de la lumiere » (UBB, §5)

[langage-bois]

[langage-brigue]

[langage-chambre]

[langage-chevanx]

[langage-ean]

[langne-ciseanx]

[lecture-antomme

[lecture-bargue]

[lecture-billet d'absence]

[lenteur-lectrice]

[lettre-animal]

[lettre-feuille de cerisier]

[livre-air]

[livre-arbre]

[livre-boite a silence]

[livre-boite a musique]

[livre-bongie]

[livre-bruit du monde]

[livre-chant de la riviere]

[livre-chapelet]

[livre-ciel]

[livre-cenr]

[livre-flague d’eau]

[levre-fleur]

[livre-gué]



M

Main-phrase :  «  Mes  phrases, e  sont  mes  mains  » (BN, 28)
Manuscrit-visage : « Un manuscrit ¢’est comme un visage... » (PRF, 16)
Marbre-phrase : « ...sculptée dans le marbre avenglant des belles phrases » (LAM, 145)
Marmaille-mot : « Marmaille de mots ». (FR5, « La grande librairie », 10 octobre 18)
Marteau-poeme : « le poeme est ce marteau rouge vif » (UBB, 39)

Miel-page : « Que chague page de ce livre soit une plague cuivrée de miel frais » (INdC, 88)
Mimosa-parole : « Je ne peux pas te parler de minmosa puisque tu n’es plus la. Mais le mimosa,
[ui, me parle trés bien de toi » (LH], 63)

Mot-panier : « Ce paner de mots » (LCR, n.p.)

Mot-peigne : « Un peigne de mots sur l'encre noire » (PRF, 63)

Mot-plage : «... enfant courant sur une plage de mots... » (LLPP, 46)

Mot-poupée : « Dans ses bras, une poupée de mots » (LLES, 67)

Mot-soif : « Les mots de la soif » (LCR, n.p.) ; (LES, 134)

[michoire-encre]

[main-écriture|

[main-livre]

[manuscrit-corbillard]

[manuscrit-cortége|

[miette-livre]

[miroir-livre]

[mort-livre]

[mot-bargue]

[mot-courroze]

[mot-infini]

[mot-infusion]

[mot-marmaille]

[mot sans dire]

N

Nacré-voyelle : « ... ou le nacré de ses voyelles » (H]S, 63)

Nature-texte : « I/ n’y a pas une seule faute d’orthographe dans ['écriture de la nature » (LG17,90)
[nature-écriture|

[neige-bibliothéque|

[neige-langne]

[neige-livre d’enfant]

[nuage-alphabet]

[nuage-bouguet de bruyere]

O

Oignon-phrase : « une phrase comme un oignon qu’on éplucherait » (ULL14)
Oiseau-poésie : « La poésie ¢’est le bec grand ouvert de [visean. .. » (LG, 122)
Outlet-phrase : « guand la langue se love en elle-méme, dans lourlet de ses phrases » (HJS,63)
Jotsean-encre/

[oisean-livre]

Jos-langage]

P

Page blanche-région : « Ma région c¢’est la page blanche » (LLdM, 48)

Page-platre : « Sous le platre des pages. .. » (LPP, 54)

Pain-phrase : « ce bon pain d’une phrase » (IsB, 59)

Papier-paume : « Dans sa panme de papier brillaient de blanches fleurs de prunier » (LGV, 37)
Papier-quai : « guai de papier blanc» (UBB, 16)

Papier-sable : « Sur ce papier, plus donxc qu’nne poignée de sable fin. .. » (LAM,75)
Papier-tunique : « I/ porte une tunigue de papier. .. » (UBB, 41)



Phrase-vie : « Ma vie, une phrase que je voulais interminable » (EAV, 112)
Phrase-princesse : « /les princesses égyptiennes des phrases » (INCI, 55)
Picge-poeme : « Les poémes sont des picges gqu’on pose dans la forét du langage » (NdC, 99)
Poeme-réve : « Les réves ont force de poéme » (NdC, 32)
Poeme-soleil : « fe poémse est un soleil » (UBB, 54)
Potager-prose : « a prose d’un potager» (LDB, 35)
[page-air]

[papier-chair]

[page-ciel]

[page-lumiére]

[page-miiel]

[panier-mot]

[papier-ame]

[papier-air]

[papier-cage]

[papier-fenétre]

[papier-flenve]

[papier-fontaine]

[papier-joie]

[papier-livre-capuchon]

[papillon-livre]

[paquebot-livre]

[paradis-bibliothéque]

[paraphe-vol-écriture]

[parole-grice (coup de)]

[parole-mimosa

[parquet-encre]

[passeport-flocon de neige]

[paume-papier]

[pays-écriture]

[pays-feuille de papier]

[peigne-mot]

[phrase-azur]

[phrase-brise]

[phrase-bruit]

[phrase-caravane]

[phrase-cerf-volant]

[phrase-chagrin]

[phrase-hache]

[phrase-main]

[phrase-marbre]

[phrase-oignon]

[phrase-ourlet]

[phrase-pain]

[pierre-lettre]

[plage-mot]

[plante-livre]

[platre-page]

[pluie-écriture]

[pluie-encre]

[poéme-branche]

[poéme-incendie]

[poeme-martean]

[poéme-piege]

[poésie-amour]



[poésie-gitane|
[poésie-instrument d'optique]
[poésie-otsean]

[potion-encre]

[poupée-mot]
[poussiere-livre]
[poutre-langage]

[pré flenri-langage]
[princesse-phrase]
[prose-potager]

[psaume-boulean]

Q
[quai-papier]

R

[rayon-encre]
[région-page blanche]
[respiration-livre]
[réve-poéme]
[révérence-écriture]
[roc-langage]
[rose-lettre]
[rose-livre saint]
[rosean-écriture]

S
[sable-papier]
[sang-encre]
[sang-langage]
[stlence-encre]
[stlence-livre]
[strop-encre]
[soif-mot]
[soletl-poeme]

T
[tapis-langage]
[tenture-encre/
[terre-langage]
[terre-livre]
[texcte-lait noir]
[texte-nature]

[tunigue-papier]

A\

[vide-lettre]
[vie-phrase]
[village-littérature]
[visage-fenillettage]
[visage-manuscrit]
[vitrail-lettre]
[vol-paraphe]
[voyelle-nacré]



Y

[yeusc-écriture]

Pour une étude pragmalogique

Ou apprendre tout a la fois une langue-chose et un monde-livre. Une langue-
chose : Bobin a pu écrire sur des écorces de bouleau. Un monde-livre : le monde est a
¢couter (toucher, voir etc...) : a entendre. 11 ne s’agit nullement d™un parti pris des choses,
par lequel Ponge décrit, par la ressemblance alphabétique (les deux a du mot attaché)’,
un volet « attaché au mur par chacun de ces deux a » :

le parti pris des choses est de I'ordre de 'analogie, et non pas de celui du symbolor’.
Bobin n’est pas pongien (le parti-pris étant un dispositif farouchement anti-lyrique)
mais pongiste — en de longs et beaux échanges de monde a langue, avec de
retentissantes mzontées au filet.

Cette conception pragmalogique se découvre d’emblée des les premiers textes
de Bobin, comme si elle pré-existait au projet d’écriture (et comme si, en quelque
sorte, 'auteur savait lire avant d’apprendre a écrire : il y a un b-a-ba-bo-bi-nien) et rien
n’est venu, dans une écriture en progres constant jusqu’a I'admirable maitrise de Lz
nuit du cenr (2018), en réduire le sens ni la portée.

Si la pragmalogie ne remonte 2 Sumer ou Babylone, a I'Egypte ou 'Océanie,
Bobin reprend, poursuit (ou rencontre) La Construction de I'homme entreprise par Pierre
Mabille en 1936 et selon le méme souci qui fut celui de cet ami intime d’André Breton
d’établir le symbole en liaison organigue avec 'objet, ou bien, pour le dire avec Breton*
lui-méme, « de réaliser une compréhension synthétique du monde et de faire rentrer
’homme dans ce savoir ».

Kong-Souen Long-Tseu, un philosophe chinois de I’école sophistique (IV°-I11°
avant notre ¢re), en professait la nécessité en montrant son index et son pinceau, dans
un texte intitulé Swur le doigt et ['objet : « Tout objet [wu] est un doigt |47 : signifié] mais le
doigt [signifiant] n’est pas le doigt [signifié]. S’il n’existe pas dans le monde de relation
chose-doigt [wu-zhi] qui patlera de non-doigt ? », et 'on se rapprocherait encore du
sens de ces réflexions en traduisant par le désignant et le désigné.

C’est la raison pour laquelle cette désignation le plus souvent appelle le verbe
etre, chez Bobin : « Le langage ES'T un bois noble », « La lecture EST une bargue a fond platy,
« Les livres SONT de longs paquebots », « Mes phrases, ce SONT mes mains ». ..; en un mot : «
Lécriture EST Je doigt qui montre le miracle ». ..

Ou retrouver le principe des idéogrammes, lorsque se mettent en place des
juxtapositions par essence. L’idéogramme tient sa logique précisément du fait que le
verbe « étre » n’existe pas en chinois :

les verbes éfre bobiniens non plus, ce sont des juxtapositions inséparables
comme le signifiant et le signifié chez Saussure, mais c’est le signe et la chose qui sont
inséparables, le désignant du désigné, tres exactement au sens du syz-bolon ; comme en
chinois hao, le verbe aimer, et 'adjectif bon combinent le signe femme, la pragmalogie

combine I'écriture de Bobin en idéogrammes ; il ne lui manque que d’écrire en

2 Ponge, Piéces, « le volet, suivi de sa scolie », Poésie/Gallimard 1962, p.102.

? Sartre a montré, dans Situations I, « le détour accompli par Ponge de la parole aux choses »
4+ André Breton, « Pont-levis », Ecrits sur lart, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 2008, p.1001.
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monosyllabes (ce que décline dailleurs EST, SONT...), Bo-Bin. Pocte chinois, il serait
dans la norme.

C’est ainsi dans des ténebres plus profondes que descend sa lampe de mineur au
front : la sagesse qui se fait jour alors dépasse 'opposition occidentale classique de saint
Paul entre deux sortes de sagesse, I'une cataphatiqgue qui repose sur le langage, I'autre
apophatigue qui serait du c6té de lintuition contemplative :

I'une ne va pas sans lautre, plutot 'une ne va gz avec Pautre, et Pexpérience de
Bobin dans l'abbatiale de Conques et la lumi¢re de 'an mil correspond exactement 2a
celle que vécut Nietzsche a Silz-Maria, en juillet 1881, autour du lac de Silvaplana, et
qui décrit ainsi ce qu’il appela une révélation :

« La notion de révélation, si 'on entend par la que, tout-a-coup, avec une sureté
et une finesse indicible, quelque chose devient visible, audible, quelque chose qui vous
¢branle au plus intime de vous-méme. [...] Tout se présente comme lexpression la
plus immédiate, la plus juste, la plus simple. Il semble vraiment [...] que /es choses

viennent s’offrir d’elles-mémes pour servir d’images. »

Deu/x] il

La pragmalogie bobinienne présuppose un deuil fondamental, auquel prend part
tout lecteur de Bobin (Ghislaine, bien sur, qui est en épair, mais aussi a travers ce deuil
tant d’autres figures — jusqu’a la « mere geole »). Ou sont les morts ?, demandez aux
Papous :

dans les parages des vivants, partout, dans les feuillages, a 'intérieur des racines,
dans le courant de la riviere, les fumées qui s’élevent, les feuilles des arbres agitées par
le vent : ils n’ont pas de lieu dévolu, consacté, ils répandent autour d’eux la semence de
ce qu’il furent.

L’ceuvre bobinienne est écrite par la chose, par 'autre il. Apres je est un autre, le
principe de Bobin : #/ est un je. A quoi consonne le denil, il serait temps d’écouter ce mot
nouvellement, a la maniere de la grammaire logigue de Brisset : le « deuil » fait entendre
«deufx] il », «2 i ». Seule la pragmalogie établit le lien avec la disparue-présente
infiniment’ :

du fait que 'amour consiste, par excellence, en ce qui peut arracher le sujet aux
miseres de sa condition, il est du plus poignant intérét de situer la pragmalogie en ce
point précis : Pécriture étant lecture du monde réunit les dexux il. « Tout est jardin. Tout
est rempart contre ’abime ot dieu commence. » (affirmait Esteban)® : il faut aller plus
avant et entendre, dans cette logique, que le deuil est le « 2@i/(5) », ce qui donne « 2yeux
» et donc dien.

Dieu est ce qui fonde le deux 7.

C’est pourquoi le mot diex se love tout entier dans le mot dewul.

5 « Ils s’adressent aux vivants et aux morts comme s’ils ne faisaient qu’un seul étre, et [A.] connaissait cet idiome. » Muriel
Barbery, Un étrange pays, Gallimard, 2018, p.29.
¢ Claude Esteban, Conjoncture du corps et du jardin, Flammarion, 1983.
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Calligraphie

C’est dans cette logique que 'ceuvre de Bobin s’éctit noir sur blanc comme dans
un film de Dreyer, nul cadre noir, nulle ceuvre au noir, et qu’elle rayonne d’une étrange
joie lumineuse. Je parle bel et bien de la calligraphie, de ce feutre noir en rondes assez
larges que Bobin trempe dans « le lait des encriers », ou qu’il publie blanc sur noir
quand il est imprimé en réserve : le feutre alors apparait comme a la craie, comme au
tableau noir de 'enfance (et se symbolise encore en écriture du deuil parce que ce
dispositif implique, inconsciemment, un pays sans encre ni papier, un pays lointain
comme celui ou elle a disparu’) ;

lecon fragile, trace lumineuse dans 'obscur. C’est un feutre noir au trait plutot
¢pais comme les fers d’un vitrail ; cC’est une écriture-vitrail, parce que 'on voit a
travers®. Sa calligraphie se constitue en un vitrail de Soulages, le fer (cette ligne de fer

noire) laisse exploser de part et d’autre la lumiere.

Poévie

En naissant Penfant s’éprouve comme un tout plante-animal-homme vécu dans

le ventre de la mére et apprend a établir des différenciations »’

; cette psyché
primordiale comprend tout, sans doute mieux que jamais ; sa puissance de
participation est telle qu’il EST Christian-fleur, Christian-pluie, Christian-chien, et qui,
devant regarder le monde, deviendra fleur-beau, chien-gentil, soleil-fort ;

on sait aujourd’hui reconnaitre ici la logique des arts premiers, reliés aux
puissances encore indifférenciées de la nature, comme la pragmalogie des Inuits,
enfants de la méme mere-nature, Indiens du Grand Nord canadien, qui nomment
«esprits » leurs sculptures tout a la fois mammiferes-poissons ou hommes-animausx,
eux-mémes se considérant ours-phoque-oiseau-homme, tout ensemble inséparés.
Bobin I'Inouit. 11 habite ce chateau du ciel dont la porte est la brume du matin.

Qu’en est-il chez Bobin de la danse, au sens ou Fred Astaire transforme son
corps littéralement en alphabet, en lettres nouvelles ; que fait Bobin de son corps de
lettré, du corps en lettres ? Danse-t-il ? Peut-étre reste-t-il coi. Frais, raide a se taire ?

Car il ne s’agit pas tant d’écrire que d’étre ou naitre au monde, d’un savoir dont
Papprentissage n’est pas associé a l'acquisition strictement intellectuelle — « [z
commencé a écrire des ma naissance » (INdC, 133). Inconsolable et gai, Bobin est humain,
trop humain, dans une ccuvre humaine-chosée. L’ceuvre de Bobin est d’'un enfant en
dentl, capable de lire le monde comme un livre ouvert, parce qu’i/ est un enfant en

deuil" : cette dimension vécue dépasse la poésie en podvie.

7 «...comme si tu étais partie a étranger, sans laisser ton adresse, et comme la-bas, il n’y a ni encre ni papier... » La plus
gue vive, Gallimard, 1996, p.45.

8 « Entre moi et le monde, une vitre. Excrire est une fagon de la traverser sans la briser » (PP, 83).

° Olivier Marc, Psychanalyse de la maison, Seuil, 1972.

10 « enfance en son deuil infini, en son rire éternel », Le huitieme jour de la semaine, V, dans L enchantement simple,
Poésie/Gallimard, 2001, p.95.
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Grnose de Bobin

Dans cette méme logique, Dieu n’apparait pas dans son abécédaire : Dieu n’a
pas d’équivalent-chose. Dieu a seulement des hauts et des bas : le Tres-Haut est
inaccessible tandis que le T7és-Bas (expression de Verlaine qui, en été 1891, s’était vanté
dans un article de revue, on ignore laquelle, de n’étre pas sans accointance avec « le
Seigneur des Téncbres — fiat Nox ! — de son nom fin de siecle le Tres-Bas »), se
manifeste en tout rien :

Dieu est un signifié¢ sans signifiant. Tout L’indique, rien ne Le révele. Dieu est
omniprésent et omniabsent. On peut dire qu’ll est homniprésent comme
homniabsent.

Tandis que Jésus est 7. Pas le Christ, le supplicié, TEmpéché : Jésus. Il n’est pas
nommé : comme si Bobin se trouvait concurrent de son registre de parole. Jésus n’a
écrit qu’une seule fois : d’un doigt, dans le sable. Il pratiqua ainsi I’écriture bobinienne.
Disons plutét que Jésus, prenant a témoin les oiseaux, est le premier pragmologue de
Ihistoire ; qu’il ouvre le monde a la pragmologie, quand Bobin la développe
laborieusement.

On peut le dire aujourd’hui que «Iépithéte socinienne ne renferme plus un
blaspheme », observait déja Swedenborg (Ia doctrine hérétique de Socin, protestant
italien du XVI° siecle, rejetait la divinité de Jésus et la Trinité). Ici se manifeste le verbe
EST : il n’y a pas plus d’écriture, pas de page, de crayon ni d’encre, mais un doigt dans
le sable, le désignant doigt, le désigné miracle.

C’est ainsi que Bobin écrit, comme lui, « écrit des lettres et des poe¢mes sur des
écorces de bouleau »''. Mais ’ermite du Creusot est allé beaucoup plus loin dans cette
voie, comme le montre cet abécédaire que Jésus n’a pas eu le loisir de développer.
Tout 'abécédaire bobinien meéne a Dieu, au sens grec du Cosmos éclairé ('autre nom
de Zeus et sa définition) — « Dieu en personne avec sa veste doublée de granit, sa pochette de
nuage, ses bras qui n'en finissent plus d'aller, tantot soulevant les collines, tantot les reposant » (NdC,
166) :

Bobin est psychopompe. C’est en cela qu’il parle comme Jésus et a sa place : il
est celui qui, solitaire A P'écart, retiré et humble a 'image du poverello, ami des bétes',
définit le Bien et le Mal”, prend en charge I’humanité, dans la variété infinie de sa
création, avec amoutr, et qui conduit a Dieu par la pragmalogie dont il détient les
secrets'* : rival inconscient de Jésus, Bobin tient parole d’évangile au sens littéral,
compose quelque épitres aux Corinthiens (ou aux Conquois) : « Tous cenxc gqu'un livre ne

contiendra jamais, trop nombrenx, si singuliers, sont entrés dans mes yeux: da ma premiere respiration.

» (INdC, 134).

11 Dominique Pagnier, I arriére-pays de Christian Bobin, 1."Iconoclaste, 2018, p.113.

12 « Jai le méme groupe sanguin que les abeilles, les renards et la lune », C.B., Noireclaire, Gallimard, 2015, p.33
13 « Le Bien c’est un tabouret [...], le Mal c’est une hache », C.B., L Autre visage, Lettres vives, 1991, p.12.

14 « Le saint est seul — donc en rapport continuel avec tout », C.B., La Nuit du ceur, Gallimard, 2018, p. 167.
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La translation furtive

On ne peut pas le croire sur parole, mais sur parole-monde. Or il faudrait
¢tudier dans l’ceuvre bobinienne les modes d’affirmation (ou domine lassertion
indirecte) dont se soutient la pragmalogie, qui est en soi paradoxale, oxymorique®,
sans contradiction :

il y a régulicrement soustraction du sens, une figure que 'on pourrait appeler la
« translation furtive », en pensant a la soustraction des reliques de sainte Foy, évoquée a
Conques...): cette opération, /affirmation dépasséc comme on dit coma dépassé,
compose un clair-obsur qui satisfait autant qu’il /aisse a désirer, littéralement : tel est
I'espace de la dépendance. C’est le sens de yogz dont la méme étymologie donne aussi
subjuguer.

Une telle capacité de subjuguer constitue un supposé-savoir, selon la pression des
disciples, surtout quand leur nombre grandit, ou du lectorat, notamment féminin
(’ceuvre bobinienne a deux publics féminins, un public dédicataire, chaque livre
s’adresse a la femme, 2 des femmes explicitement dans Un bruit de balancoire (2017)'°, et
un public génitenr, ou la femme est génératrice de P'écrit...) ; mais comme Kierkegaard,
Swami Ramdas, Rumi, Lama Guendune Rinpotché, comme tous les chercheurs
d’absolu Bobin peut affirmer : « Je #'instruis pas, jéveille, et nul n’est initié gue par lui-méne »
(Roger Gilbert-Lecomte) ;

Ce qui différencie Pécrivain et le mystique, c’est encore et seulement I’écriture,
qui s’expérimente ainsi : prenez des mots au hasard, tres différents, mais assez sonores,
je ne sais pas, mol, disons papillon, banzai, armada, pissenlit, secouez et servez. Etre
écrivain, ce n’est pas faire des livres, c’est savoir faire une phrase. Une phrase se
construit comme une table, mais elle est réussie quand elle vous dépasse. — Il en va de
méme avec la vie, quand elle consiste a « éprouver que nous sommes sur terre bien plus grands
qgue la terre » (INdC, 180). Si vous avez affaire a un authentique écrivain, il vous sert (C’est

un service au sens pongiste) : « Un papillon pigue en banzai sur une armada de pissenlits. »".

Alain Borer

Roses a Clandine Delaunay
Brigitte Ferrand
Pascale Martello

15 « Toute absence méme légére parle de la mort (CdS52) » 5 « Ton sourire était ce carnet du soleil que nul ne sait écrire » (CdS55) ; « On ne
connait jamais mienx une chose que par son mangue (LDB19) 5 « Que le canr de ceuxc qui menrent explose de joie (CdS12) ; « La beauté du
désastre (CdS13) 5 « Une angéligne brutalité 1LDB19) ; « la vie la plus fréle est une vie sans fin » (CdS34). ..

Y Un bruit de balangoire, 2017, livre entierement composé de lettres adressées aux femmes : Chere Inconnue, Marina, Mere,
Nadejda, Hélene, Madame, Mademoiselle, Lydze. . .

17 NdC, 141.
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