Alain Borer

L. Obscur a dire

Petit traité d’intentionnalité poétique

« La poésie est le seul langage
qute nous partageons avec /'inconnaissable. »
Breyten Breytenbach'

Le dialogue du grenier

C’est bien dans ses maniéres, 2 Rimbaud, de rabrouer sa mere: le
docteur Beaudier en avait été choqué, lors de ses visites a la ferme de Roche,
département des Ardennes, au cours du lugubre été 1891, alors qu’il venait
ausculter Arthur a la jambe coupée tres haut — cette manicre fébrile qu’il avait
de renvoyer sa mere quand elle passait la téte inquicte a la porte entr’ouverte. 1l
faut entendre sur ce méme ton de rejet le fameux dialogue du grenier, en 1873,
rapporté par la sceur Isabelle, témoin muet caché : est-ce « d’un ton modeste »,
comme celle-ci le prétendra plus tard dans Religues, que son frere répondit « ¢a
ne veut pas rien dire » a leur mere qui Uinterrogeait sur le sens d’Ure saison en enfer ?
On entend, on attend plutot un renvoi — au sens du Cwur volé. Ce « mouchoir de

dégout » quelle lui avait jadis « enfoncé dans la gorge »...

Arthur envoie sa mere balader, il renvoie /a mother « voir ailleurs »,
comme Emilie Teissier Rimbaud, la fille de Frédéric, la proscrite, m’a dit elle-
méme (en 1976) que /a mother procédait a son égard. Scene de famille rituelle,

les Rimbaud s’invitent a aller vozr aillenrs a tour de role, et Arthur les prend au

' Breyten Breytenbach, I.’Empreinte des pas sur la terre, traduction Jean Guiloineau, Actes Sud,
2009, p.31.



mot. Propos de ferme et ferme propos. Or le dialogue s’enrichit d’une réplique,
la mere insiste, elle s’entend répondre (et en somme la modernité avec elle) :
« Jai voulu dire ce que ca dit, littéralement et dans tous les sens »°. 1l n’en dira pas plus. 11
parlait sans desserrer les dents. Projet de fermeture. Et ouverture d’un ciel de

questions. Une fin de non-recevoir, c’est ce que 'on n’en finit pas de recevoir.

I antanaclase faite a la mere

Il s’agit bien dun dialogne, dont la question a disparu, engloutie dans la
réponse cinglante, une question timide, pour le coup probablement « d’un ton
modeste », une question sincere, flatteuse car elle implique de la considération,
une question enfin parfaitement lgitime, pas seulement parce que le mere va
payer, quand méme, U'impression d’Une saison en enfer : gu’as-tu vouln dire, qu est-ce
gue ¢a veut dire, ton truc, Arthur, et la mere se fait reprendre, c'est-a-dire qu’il
retourne ses mots mémes pour la ridiculiser, par quoi la rhétorique s’apparente
a un art martial.

L’antanaclase faite a la mere inaugure une posture de la modernité, qui
porte André a s’offusquer, stigmatisant Remy de Gourmont a propos de Saint
Pol Roux (ou entendre a nouveau la question rejetée, gu est-ce gu'il a vouln dire)
« Non, monsieur ne veut pas dire. Rentrez votre papillon dans votre carafe. Ce que Saint-
Pol-Rousx: a vouln dire, soyez certain qu’il I'a dit. » 1’attiste se donne le beau role et,
comme Rimbaud depuis son grenier, il prend de haut le critique ou 'amateur
qui s’interroge, en bas de I'échelle. Détenteur d’un sens caché, il se dispense
d’avoir a rendre compte sinon seulement de s’interroger, comme le névrosé, sur

ce que je suis en train de faire, d’autant qu’il ignore au fond, nécessairement, et

? Isabelle Rimbaud, Re/igues, Mercure de France, 1923, p.143.

3 André Breton Introduction au disconrs sur le pen de réalité, Gallimard, (Euvres completes, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », t. 11, p. 276-277.



s’épargne I'inconvénient d’avoir a se poser soi-méme la question de maman.
Justement : faire taire la mere, tel est le but. Ca dit ce que Sade dit. Désormais
« ¢a (non pas cela, qui est poli et considere 'objet mieux dessiné) ne veut pas rien
dire », ¢a sert d’alibi et de réponse toute faite, confortant la figure du pocte
maudit.

Or, les innombrables gloses d’Une saison en enfer comme toute analyse
critique font retour avec cette question, elles se placent précisément du cité de la
mere médusée. La question légitime : « Qu'est-ce que ¢a dit ? », laissée insolemment
sans réponse, mérite pourtant une réponse claire. Elle se double d’une
provocation (on déduit aisément de la répartie célebre Iaffirmation banale et
exaspérante : « Ca ne veut rien dire ! »), qui suscite sa réfutation ou méme une
disputatio avortée ; mais elle aura été posée précisément au bon moment (en
aout 1873, a 'orée de l'art et de « la poésie » modernes) et a la bonne personne :
il ne s’agit rien moins que de transformer la répartie en programme de réflexion ;
non de faire taire la meére mais de faire parler I'ccuvre. Imagine-t-on Rimbaud
descendre du grenier de Roche et proposer, paisiblement, quatre réponses a la

« bouche d’ombre » ?

Reconception

La loi dispose de « I'intention » — avec ses conséquences pénales’. En
méme temps, la notion d’intentionnalité est évacuée par les typologies formelles
(notamment par Genette, qui écarte de ses définitions le sujet et ’énonciation) ;
qu’est-ce que /intentionnalité en langue et en art, lieu de tous les malentendus et
qui dépasse la mere comme le fils, 1a loi comme le linguiste, comment et quand

considérer Pénonciateur et le récepteur dans les actes de langage’ ?

* Francoise Rullier-Theuret, « Pastiches d’aujourd'hui : des batailles d’écriture », dans Revse
d’Histoire Littéraire de la France, mars 2012, 112° année, n°1, p.120-132.
’ Linda Hutchéon, « Modes et formes du narcissime littéraire », Poétigue, n°29, 1977, p.90-



Il importe de ré-interroger non seulement la langue mais le Symbolique
(tout systeme de signification), pour distinguer non plus des figures de style
mais des figures sémantiques, des tropes de pensée. On peut en décrire quatre,
qu’un bon lecteur (un écouteur) saura toujours discerner clairement : /hypotypose,
le symptime, la diatypose... Sans établir aucune hiérarchie entre eux, car ils ouvrent
des champs spécifiques d’égale profondeur et vastitude, il importe de les
détacher de « la poésie » a laquelle ils ont été sempiternellement confondus
(alors qu’ils peuvent se retrouver dans tous les autres « genres » littéraires et
toutes les autres formes d’art) afin d’isoler un quatricme trope de pensée, le

noéme, celui que le pharmakon appellerait générigne de « la poésie ».

L’hypotypose

De sa grosse « main rouge de blanchisseuse », Rimbaud a écrit dans
L Album zutigne des hypotyposes saturniennes, parodiant les textes grandiloquents de
Poubliable Belmontet; nous proposons d’entendre 'hypotypose en un sens
différent, plus proche de Dumarsais et Fontanier dans leurs Traités des tropes
respectifs et plus précis, comme le trope générique qui déclare, affirme ou
décrit en ne disant rien d'autre que ce qu’il énonce. Cest le plan de signification
nécessaire et suffisant a la prose juridique, comme a la rédaction d’une adresse
postale, méme tournée en vers par Mallarmé. « Une riviere passait sous un
pont. » Toute phrase «gueulée » par Flaubert fascine parce qu’il semble
impossible de lui faire jamais signifier rien d’autre que ce qu’elle dit ou asserne,
sans un mot de trop, redoublant le Réel jusqu'a ’hébétude. Trope du genre
narratif, de 'image nette, performative et constative, I’hypotypose domine les
descriptions du roman réaliste américain, la peinture figurative jusqu'a

I'hyperréalisme, le documentaire photographique, cinématographique ou vidéo

106 ; Id., « Ironie et parodie : straégie et structure », Poétigue, n°36, 1978, p. 467-477.
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— caractérise en peinture ou en photographie tout portrait, par exemple, qui ne
dirait rien d’autre, mais fortement, que le c'est e/ décrit par Barthes, jusqu'au
portait de Léon-Paul Fargue par Marie Laurencin (1942).

Il y a hypotypose (en vers, en roman, en théatre, en photo, au cinéma...)
quand le signifié n'est pas le signifiant d'un autre. Le code de la route est une
hypotypose. Il est compris pour ce quil prescrit, sans double sens ni
imprécision, avec le risque de vérification réelle (le Réel étant selon Lacan « ce
qui cogne »). La versification francaise abonde en hypotyposes, ainsi Voltaire
décrit-il en vers le systéme de Newton’,... et Rimbaud a écrit en hypotyposes
— toute sa correspondance d’Afrique et d’Arabie, un projet de Constitution
communiste en 1870, ou son Rapport sur ['Ogadine pour la Société de
Géographie, en 1884. « Signifier, c’est avoir une intention », écrit Russel’ ; et
Linsky parle des « utilisateurs du langage qui se référent »°: mais seulement

dans le cas de P’hypotypose | D’ou cette. ..

Premiere réponse a la mere :

Dans Thypotypose, [ai voulu dire ce que ¢a dit, littéralement. 1’intention
rationnelle coincide avec le signifié, elle Iatteint et se réalise comme telle : le
travail d’écriture (de peinture ou de toute forme symbolique) se soumet a
Iintention qui la précede, dans laquelle elle se reconnait et s’accomplit.
L’hypotypose appelle un travail, cent fois sur le métier... Cest en ce sens d’un
travail dont la langue permet la mise a jour, que 'on peut admettre lautre
affirmation classique de Boileau dans le Chant IV de son A7 poétique : « Ce qui se

congort bien s'énonce clairement. ». Laquelle se situe dans une logique amplement

“ Voltaire, Elémens de la philosgphie de Neuton, Mis a la portée de tout le monde par Mr de Voltaire, a
Amsterdam, chez Etienne Ledet & Cie, MDCCXXXVIIL.

" Bertrand Russel, § sgnification et 1/ ¢érité, Flammarion, p.64.

¥ Leonard Linsky, Le Probleme de la référence, Seuil, 1974, p.161.



débattue, qui va de «melins tacere guam parvum dicere » jusqu'a Wittgenstein :
« What can be said at all can be said clearly. » Ce travail formel — de narration, de
figuration — précise le sens, réduit les pulsions ; il conduit souvent jusqu'a la
disparition élocutoire du narrateur, il efface littéralement le pronom personnel, au
profit de 'objectivation. L’auteur ou les auteurs peuvent alors déclarer comme
Rimbaud a Théodore de Banville, dans Ce gu’on dit a propos de fleurs (aott 1871) :

« Et jai dit ce que je voulais ».

Le symptime

A travers son apparence littérale, le symptome voile une autre
signification, qui ne concerne que lui et qulil ne parvient pas a dire: I'idée
induite n’est pas immédiatement formulable. Le symptome est une hypotypose
a double fond. Il ne peut dire la parole qu’il dissimule puisqu’il en est constitué,
«et quil faudrait en quelque sorte dire la parole elle-méme »”. Clest ce que
Sophie Calle expose avec la lettre de rupture de son amant, Preneg soin de vous',
dont tous les traitements possibles renvoient infiniment a I'incompréhension
dont elle souffre. La représentation du symptome est déja théatre : il se définit
comme une mise en scéne. Combien de picces de théatre de Tennessee
Williams, Koltes, Lagarce, participent au fond de ce plan de signification ?!

Il n’est pas douteux que « lart puisse atteindre le symptome », et Freud
jadis avait jeté un pont quand il précise, dans un texte sur I’hystérie, qu'« une
discussion approfondie des processus psychologiques, tels qu’on les trouve
chez les poctes, permet d’y voir clair. » Tout incite a penser que 'on pourrait

faire apparaitre, dans telle fable de La Fontaine, I amonr mouillé'’ | le récit d'une

? Jacques Lacan, Le mythe individnel du névrosé, Seuil, 2007, p.13.

10 Sophie Calle, Prenez soin de vous, Bibliothéque nationale, Paris, avril 2008.

"' La Fontaine : L amour mouillé, dans Maurice Allem, Anthologie de la poésie frangaise,
XVII®, 11, Garnier-Flammarion, 1966, p.207.



prédation pédophile. Ce qui laisse un doute rétroactif sur Ie loup et l'agnean. De
méme Louise Bourgeois, avec ses « Femme-maison », dit Penfermement
domestique d’une enfant violée par son pere ; dans Red room (child) et Red room
(parents), la chambre des parents contigiie a celle des enfants et le rouge sang qui
inonde les deux picces, elle énonce sans dénoncer ces tanieres pathologiques.

Le symptoéme revient a ce signifiant que Lacan distingue du signe : « le
signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant, pas pour un
autre sujet »'>. En clair le signifiant vaut-pour Louise Bourgeois, pas pour moi.
Non que je n’y trouve mon bien, miel ou fiel ; mais il signale a Louise
Bourgeois en personne quelque chose qu’elle se répete et dont elle a a connaitre
le sens pour le surmonter.

Ce qui importe et signale le symptome est que le sens en question, quel
qu’il soit, ce sens délogé, offert par I'analyse, s’entendra finalement sur le plan
de la raison logique. Ce que nous appelons L'(Euvre-vie de Rimbaud est
intégralement symptomatique : toute sa vie, en chaque lettre, en chaque phrase
de chaque lettre, en chaque mot de chaque phrase de chaque lettre, Rimbaud a
répété sans le savoir qu’il était pressé de trouver le lieu et la formule. Cest-a-dire que
dans son ‘ceuvre’ aux trois quarts abandonnée comme dans sa vie breve (toutes
deux également en chantier), il aura ¢té sans cesse pressé de tromver le lien et la
Sformule — et ne le savait pas. Il le savait synthétiquement (le bond de la béte
sanvage, toujours) puisqu’il écrit dans Vagabonds qu’il est « pressé de trouver le
lieu et la formule »; mais il ne le voyait pas analytiquement, d’ou la chute
d’Icare. D’ou la

Deusciéme réponse a la mere :

le symptome, ¢a dit ce que je ne sais pas dire. Je n’ai pas dit ce que je voulais,

Jai dit ce que je ne voulais pas. Avec le symptome, la notion d’intention bascule

" Jacques Lacan, Mon enseignement, Seuil, 2005, p.50.



dans l'involontaire, c’est 'inconscient qui affleure. Je n’ai Zittéralement rien a dire ;
ce que je ne voulais pas dire s’est dit dans tous les sens. Je ne savais pas si bien
dire ! Je cherche a ne pas dire /a chose autant qu’a I'exhiber : analyse consiste
dés lors & « saisir ce gu'on dit an-dela de ce gun’on veut dire »*. C’est en ce sens du dire
impossible, de sa butée, qu’il faut entendre la réponse parodique par laquelle,
retournant la célebre proposition de Wittgenstein (« Ce dont on ne peut patrler,
il faut le taire »), Derrida propose : « Ce qu'on ne peut pas dire, il ne faut
surtout pas le taire, mais il faut l'écrire »'* — D’écriture comme mise-a-jour

(plutot que mise an clair).

La diatypose

S’ils gardent leur apparente signification, les mots peuvent étre
considérés en eux-mémes comme un mode de transport, tous les enfants le
savent, comme Aragon dans Persiennes persiennes persiennes, quand le mot répété
comme un jouet secoué se vide de son sens. Il est des mots utilisés uniquement
pour leur signifiance et, s’il n’y a pas de degré zéro de Iécriture, c'est-a-dire,
telle est la these de Barthes, si 'on ne peut pas empécher la langue de faire sens,
on peut décrire cependant un degré de moindre signification : il n’y a pas de « degré
zéro de Iécriture » mais il y a un moindre degré, une hyposémie comme on patrle
d’hypoglycémie.

Au fond, le sens exact de la fameuse quatrieme églogue de Virgile, si elle
en a un, dit trés peu de chose, zangente le degré zéro. Henri Brémond®, vicaire
de « la poésie pure », assurait avec raison qu’« un homme de gout ne cherche

méme pas a savoir ce que signifie telle chanson de Shakespeare, exquise

" Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, « Les formations de I'inconscient », Seuil, 1998, p.164.
" Laurent Carraz, Wittgenstein et la déconstruction, Antipodes, 2001.

> Clément Moisan, Henri Brémond et la poésie pure, Québec, Les Presses de I'Université Laval,
et Paris, Minard, « Lettres modernes », 1967.



pourtant ; [...] il semble qu’il n’y ait rien, ajoutait cet apotre de 'ineffable, dans
certains poemes de Burns ; les pieces sont dépouillées du moindre contenu
intellectuel. » Cette absence de sens est d’ailleurs affichée comme un objectif
explicite par 'Oulipo, /Ouvroir de Littérature Potentielle’ qui, non sans succes,
s’attache a ne pas apporter dans ses travaux 'once ni 'ombre de la moindre
signification.

La plupart des hymnes et des comptines, souvent recrutées dans le
corpus de « la poésie », ne signifient a peu pres rien, a moins d’une signification
souterraine qui en ferait un symptome; ces formes tiennent leur force
éventuelle du transport, ou d’'un bord de signifiance pure, ou de ce peu de
signifié dont elles jouent: ainsi «les célébrités de la poésie moderne »
dérisoirement magnifiées dans Une saison en enfer — « littérature démodée, latin
d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aieules, contes de
tées, petits livres de 'enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naifs... » : et
C’est en diatypose que Rimbaud lui-méme écrivit dans /2AMbum utigue.

Pour étre du coté de l'enfance, du jeu, du fou, du rire, du délire, de
Iextase ou du non-sense, et généralement non-critique, la diatypose est souvent
confondue avec « la poésie »'°, notamment a travers un des chefs-d'ceuvre de ce
trope, le guoi gu'a dit de Tardieu ; et quand on considere toute 'ceuvre de
Raymond Queneau,

On est tres étonné de voir ce que ce type ose
— comme il n’aurait pas manqué de le dire... André Breton avait parlé, certes,
de « détourner les mots de leur pouvoir de signifier ». Mais cette confusion de
«la poésie » a la diatypose remonte aux pages trop célebres de Qu'est-ce que la
littérature dans lesquelles Sartre a cru pouvoir affirmer que le pocte utilise « les

mots comme des choses et non comme des signes »: ce qui serait une

' En rires, poémes d’humonr,. .. anthologie établie par Christian Poslaniec, Seghers 2009.



excellente définition de la diatypose.

Or la diatypose caractérise intégralement l'art abstrait, la musique et la
chanson (Queneau fut d’ailleurs un parolier fécond avec cent trente pocmes
mis en musique), elle en est le générigue massif : il n’est pas une chanson qui n’en
fournisse un exemple, Béranger notamment dans la strophe cristalline :
« Orléans, Beaugency... V'endome, Vendime...»! 1l y a diatypose quand la
signifiance 'emporte sur le signifié.

Troisieme réponse a la mere : avec la diatypose, ¢z dit ce que le Ca dit. 11
est probable, en effet, que Saint Pol Roux a dit « ce qu’il a voulu », mais il n’a
pas voulu ce qu’il a dit : c’est un cadeau de la langue. Ca ne veut pas rien dire, mais
seulement dans fous les sens: ¢a ne veut pas non plus dire quelque chose

littéralement.

Le noéme
Il y a la parole pleine (Uhypotypose), la parole creuse (la diatypose), la
langue chargée du symptome... Or il est un trope encore qui diffeére de tous par
les significations induites, et se caractérise par une Structure oxymorique éclairante : le
noé¢me. Exemple dans ce « poeme » d’Anise Koltz'" :
an jardin
le vent continue d’agiter
le pantalon lavé
de mon pere défunt
On propose d’appeler noéme ce plan de signification particulier, a partir
du noemai qui désignait a origine, rappelle Hannah Harendt, « /a forme de pensée

la plus élevée »"* ol entendre, non pas seulement la « pensée poétique », mais la poésie

'" Anise Koltz, Le mur du son, Graphiti, édition Phi, coédition avec ’Orange bleue, 1997, p.67.
' Hannah Harendt, La viede Lesprit, la pensée, Presses universitaires de France, 1983, p.123.
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méme comme trope de pensée. Personne ne peut plus dire sérieusement ce que
serait un « poeme » ; mais avec le #oéme nous touchons au cceur de « la poésie »,
dégagée et distinguée radicalement de la musique et autres tropes précédents.

Le noeme est d’abord de l'ordre du Sens, non de l'absurde (qui est une
diatypose), et ne reléve nullement des conventions formelles (qui produisent du
transport), ni des conventions de genre 7z méme de langues. Le Corbean n’est pas
écrit en une langue ou une autre, mais par « /étrange poete Baudelaire-Poe », que dit
Octavio Paz”” : Poedelaire ? 1 suffit du reste de traduire en une autre langue un
« poeme » versifié pour que disparaissent les conventions formelles, rimes et
rythmes : le « poeme » devient aussitot un texte a état pur devant la question
du sens. Quel grand pocte a dit: « La poésie n’est pas dans la forme des idées
mais dans les idées elles-mémes » ? Victor Hugo, forcément. Dans la préface
des Odes.

Le noeéme se compose d’une part dobscurité, mais qui ne distribue pas
ombre et la lumiere comme Velazquez dans son portrait oxymorique de
Gongora®, en partageant le visage en double face, ombre et lumicre. Dans
Iexemple cité, le texte n’affirme pas que les vétements animés du pere défunt le
disent vivant, mais non-mort, ou comme-encore-vivant : le noeme n’affirme pas une
aberration mais achemine une pensée, figure Uinfiguré, et c'est [obscurité qui est
éclairante. « 1. obscur, note Holderlin, posséde sa propre limpidité » *' . Dans Le
Peintre a l'étude (consacré a Braque et Fautrier), Ponge peut dépasser Boileau :
« Ce qui se congoit bien s’énonce clairement : sans doute. Mais seulement ce
qui ne se congoit pas bien mérite d’étre exprimé. »

11 s’agit bien de ce que Celan, en 1952, appelait de [obscur a dire (Dunfkles

zu sagen) pour autant que — nuance décisive — 'obscur contribue a /Zntelligible.

" Octavio Paz, I.’Are et la lyre, Gallimard, 1965, p.104.
Y Madrid, 1622, Museum of fine Arts, Boston.
*! Holderlin, troisiéme strophe de Mémaire.
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L’aube est 'obscur a dire, dans Awbe des Iluminations : i s’agit bien de faire
I'amour avec I'aube « comme avec une femme », dit un poeme de 1870, Ma
Boheme ; mais physiguement, sans « comme », sans substitution de la femme c'est-a-
dire sans métaphore, avec la nature dont la perception, la saisie, I'amour
impliquent un accroissement du corps dans la fusion, musique-lumieres, une
augmentation de soi, un « nouveau corps amoureux » dont toute /wuvre-vie de
Rimbaud semble en quéte réelle.

Le noe¢me présuppose la nuit fondamentale et concerne le plan général
(en quoi il n’est pas un symptome), cette nuit qu’est ’Thomme pour Hegel, « ce
néant vide qui contient tout dans la simplicité de cette nuit, une richesse de représentations,
d’images infiniment multiples »* et qu’illumine soudain, dirait Baudelaire, une fusée.
Le noeme est une sorte de felure du Symbolique qui zzpligne (d’ou ses ennemis)
une ontologie. On comprend ce que disait Hegel quand il affirmait que la
poésie « a pour objet des intéréts spirituels ». Le noceme est nécessairement
ontologique. Et non « poéte » par essence mais « poéte » est celui qui, a travers ce
qu’il nomme, désigne ce qui ne se laisse pas nommer.

Le noéme ne peut pas s'intentionnaliser. A la différence de ’hypotypose, qui
est le travail de mise-au-point des intentions, une certaine irresponsabilité
s’attache au noeme. Il est une potentialité du symbolique dont nul n’a jamais su
comment s’y prendre pour la saisir : c’est en ceci précisément que le noeme fut
appelé « poien ». Pour atteindre au noeme, qui est exactement cet objer inédit dont
patle André Frénaud, « tous les moyens sont bons. Et d’autant plus qu’aucun

n’est bon, jamais, en réalité. »* « Il ne faut pas faire exprés »**, ajoute Claudel. Ainsi

** Hegel, 1805, La Philosaphie de L'esprit : « 1. homme est cette nuit, ce néant vide qui contient tout dans la
simplicité de cette nuit, une richesse de représentations, d’images infiniment multiples |...|. C'est cette nuit
qu’on déconvre lorsque ['on regarde un homme dans les yeux — on plonge son regard dans une nuit
effroyable, c’est la nuit du monde qui s'avance ici a la rencontre de chacun »

» André Frénaud, texte de 19554-55, dans At poétigue, p.653.

** Paul Claudel, préface a Uanthologie de la poésie mexicaine, op. cit., p. V.
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de la chanson de la plus haute tour

O saisons ! O chateaux !
Quelle ame est sans défant ?

commentée par Sartre: « Est-ce donc une fausse interrogation ? Mais il
serait absurde de croire que Rimbaud a « voulu dire ». Et il n’a pas non plus
voulu dire autre chose. Rimbaud a fait une interrogation absolue ; il a conféré au
beau mot d’ame une existence interrogative. Voila linterrogation devenue
chose, comme I'angoisse du Tintoret était devenue ciel jaune. Ce n’est plus du
tout une signification, c’est une substance ; elle est vue du dehors et Rimbaud
nous invite a la voir du dehors avec lui, son étrangeté vient de ce que nous nous
placons, pour la considérer, de l'autre coté de la condition humaine ; du c6té de
Dieu. » Ce point de vue de Dien, tel est dans ce ‘poeme’ le noémse.

Le pocte atteint avec le noeme au but qu’il ne connait pas. On n’obtient
le noéme qu’en ne le cherchant pas. On peut dire : « je vais écrire un poeme »
(ce qui n’a plus de sens), on ne peut pas dire : « je vais écrire un noeme ». On
connait les lois de la poterie ; celles de « la poésie » nous échappent absolument.
Le noé¢me n’est pas de l'ordre de la visée, mais de la visite. C’est dans ce cas
sémantique seulement que I'on peut dire avec Valéry” que « le véritable poéte
ne sait pas exactement le sens de ce qu’il vient d’avoir le bonheur d’écrire. » Le
noe¢me ainsi devance le « pocte », il est devancé lui-méme par ce qu’il énonce.
Telle est la question du Marteau sans maitre de Char a Breton — « 'empire que
javais pris jusque-la sur moi-méme me parut illusoire » C’est ainsi que
Rimbaud donne a penser a Lacan, du fil a retordre pour tout le monde: « les
poctes, qui ne savent pas ce quils disent, disent toujours quand méme les

. 2 N . . .
choses avant les autres — je est un antre. » °Le noéme : ¢a dit ce que je ne croyais pas

% Paul Valéry, Cahiers, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t.I1, (1916) p.1078.
% Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre 11, « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique
de la psychanalyse », Sexil, 1978, p.16. On se plait a rappeler que Lacan ajoutait : « Ne vous
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savoir dire, révéle ce que je ne savais pas détenir. Cétait la quatrieme et dernicre
réponse a la mere. Il est vrai qu’elle est déja partie depuis longtemps.

Alain Borer

Los Angeles, 11 septembre 2012

laissez pas épater par ¢a, ne vous mettes pas a répandre dans les rues que je est un autre — ga
ne me fait aucun effet, croyez-moi. Et de plus, ¢a ne veut rien dire. Parce qu’il faut d’abord
savoir ce que ¢a veut dire, un autre. L’autre, ne vous gargarisez pas de ce terme. » p.16
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