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Alain Borer 
 

L’Obscur à dire 
Petit traité d’intentionnalité poétique 

 
 

« La poésie est le seul langage 
que nous partageons avec l’inconnaissable. »  

Breyten Breytenbach1 

Le dialogue du grenier  

C’est bien dans ses manières, à Rimbaud, de rabrouer sa mère : le 

docteur Beaudier en avait été choqué, lors de ses visites à la ferme de Roche, 

département des Ardennes, au cours du lugubre été 1891, alors qu’il venait 

ausculter Arthur à la jambe coupée très haut — cette manière fébrile qu’il avait 

de renvoyer sa mère quand elle passait la tête inquiète à la porte entr’ouverte. Il 

faut entendre sur ce même ton de rejet le fameux dialogue du grenier, en 1873, 

rapporté par la sœur Isabelle, témoin muet caché : est-ce « d’un ton modeste », 

comme celle-ci le prétendra plus tard dans Reliques, que son frère répondit « ça 

ne veut pas rien dire » à leur mère qui l’interrogeait sur le sens d’Une saison en enfer ? 

On entend, on attend plutôt un renvoi — au sens du Cœur volé. Ce « mouchoir de 

dégoût » qu’elle lui avait jadis « enfoncé dans la gorge »… 

Arthur envoie sa mère balader, il renvoie la mother « voir ailleurs », 

comme Émilie Teissier Rimbaud, la fille de Frédéric, la proscrite, m’a dit elle-

même (en 1976) que la mother procédait à son égard. Scène de famille rituelle, 

les Rimbaud s’invitent à aller voir ailleurs à tour de rôle, et Arthur les prend au 

                                         
1 Breyten Breytenbach, L’Empreinte des pas sur la terre, traduction Jean Guiloineau, Actes Sud, 
2009, p.31. 
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mot. Propos de ferme et ferme propos. Or le dialogue s’enrichit d’une réplique, 

la mère insiste, elle s’entend répondre (et en somme la modernité avec elle) : 

« J’ai voulu dire ce que ça dit, littéralement et dans tous les sens »2. Il n’en dira pas plus. Il 

parlait sans desserrer les dents. Projet de fermeture. Et ouverture d’un ciel de 

questions. Une fin de non-recevoir, c’est ce que l’on n’en finit pas de recevoir. 

 

L’antanaclase faite à la mère 

Il s’agit bien d’un dialogue, dont la question a disparu, engloutie dans la 

réponse cinglante, une question timide, pour le coup probablement « d’un ton 

modeste », une question sincère, flatteuse car elle implique de la considération, 

une question enfin parfaitement légitime, pas seulement parce que le mère va 

payer, quand même, l’impression d’Une saison en enfer : qu’as-tu voulu dire, qu’est-ce 

que ça veut dire, ton truc, Arthur, et la mère se fait reprendre, c'est-à-dire qu’il 

retourne ses mots mêmes pour la ridiculiser, par quoi la rhétorique s’apparente 

à un art martial. 

L’antanaclase faite à la mère inaugure une posture de la modernité, qui 

porte André à s’offusquer, stigmatisant Remy de Gourmont à propos de Saint 

Pol Roux (où entendre à nouveau la question rejetée, qu’est-ce qu’il a voulu dire) : 

« Non, monsieur ne veut pas dire. Rentrez votre papillon dans votre carafe. Ce que Saint-

Pol-Roux a voulu dire, soyez certain qu’il l’a dit. »3 L’artiste se donne le beau rôle et, 

comme Rimbaud depuis son grenier, il prend de haut le critique ou l’amateur 

qui s’interroge, en bas de l’échelle. Détenteur d’un sens caché, il se dispense 

d’avoir à rendre compte sinon seulement de s’interroger, comme le névrosé, sur 

ce que je suis en train de faire, d’autant qu’il l’ignore au fond, nécessairement, et 
                                         
2 Isabelle Rimbaud, Reliques, Mercure de France, 1923, p.143. 
3 André Breton Introduction au discours sur le peu de réalité, Gallimard, Œuvres complètes, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 276-277. 
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s’épargne l’inconvénient d’avoir à se poser soi-même la question de maman. 

Justement : faire taire la mère, tel est le but. Ça dit ce que Sade dit. Désormais 

« ça (non pas cela, qui est poli et considère l’objet mieux dessiné) ne veut pas rien 

dire », ça sert d’alibi et de réponse toute faite, confortant la figure du poète 

maudit. 

Or, les innombrables gloses d’Une saison en enfer comme toute analyse 

critique font retour avec cette question, elles se placent précisément du côté de la 

mère médusée. La question légitime : « Qu’est-ce que ça dit ? », laissée insolemment 

sans réponse, mérite pourtant une réponse claire. Elle se double d’une 

provocation (on déduit aisément de la répartie célèbre l’affirmation banale et 

exaspérante : « Ça ne veut rien dire ! »), qui suscite sa réfutation ou même une 

disputatio avortée ; mais elle aura été posée précisément au bon moment (en 

août 1873, à l’orée de l’art et de « la poésie » modernes) et à la bonne personne : 

il ne s’agit rien moins que de transformer la répartie en programme de réflexion ; 

non de faire taire la mère mais de faire parler l’œuvre. Imagine-t-on Rimbaud 

descendre du grenier de Roche et proposer, paisiblement, quatre réponses à la 

« bouche d’ombre » ? 

 

Reconception 

La loi dispose de « l’intention » — avec ses conséquences pénales4. En 

même temps, la notion d’intentionnalité est évacuée par les typologies formelles 

(notamment par Genette, qui écarte de ses définitions le sujet et l’énonciation) ; 

qu’est-ce que l’intentionnalité en langue et en art, lieu de tous les malentendus et 

qui dépasse la mère comme le fils, la loi comme le linguiste, comment et quand 

considérer l’énonciateur et le récepteur dans les actes de langage5 ? 

                                         
4 Françoise Rullier-Theuret, « Pastiches d’aujourd'hui : des batailles d’écriture », dans Revue 
d’Histoire Littéraire de la France, mars 2012, 112° année, n°1, p.120-132. 
5 Linda Hutchéon, « Modes et formes du narcissime littéraire », Poétique, n°29, 1977, p.90-
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Il importe de ré-interroger non seulement la langue mais le Symbolique 

(tout système de signification), pour distinguer non plus des figures de style 

mais des figures sémantiques, des tropes de pensée. On peut en décrire quatre, 

qu’un bon lecteur (un écouteur) saura toujours discerner clairement : l’hypotypose, 

le symptôme, la diatypose… Sans établir aucune hiérarchie entre eux, car ils ouvrent 

des champs spécifiques d’égale profondeur et vastitude, il importe de les 

détacher de « la poésie » à laquelle ils ont été sempiternellement confondus 

(alors qu’ils peuvent se retrouver dans tous les autres « genres » littéraires et 

toutes les autres formes d’art) afin d’isoler un quatrième trope de pensée, le 

noème, celui que le pharmakon appellerait générique de « la poésie ». 

 
 L’hypotypose 

 De sa grosse « main rouge de blanchisseuse », Rimbaud a écrit dans 

l’Album zutique des hypotyposes saturniennes, parodiant les textes grandiloquents de 

l’oubliable Belmontet ; nous proposons d’entendre l’hypotypose en un sens 

différent, plus proche de Dumarsais et Fontanier dans leurs Traités des tropes 

respectifs et plus précis, comme le trope générique qui déclare, affirme ou 

décrit en ne disant rien d’autre que ce qu’il énonce. C’est le plan de signification 

nécessaire et suffisant à la prose juridique, comme à la rédaction d’une adresse 

postale, même tournée en vers par Mallarmé. « Une rivière passait sous un 

pont. » Toute phrase « gueulée » par Flaubert fascine parce qu’il semble 

impossible de lui faire jamais signifier rien d’autre que ce qu’elle dit ou assène, 

sans un mot de trop, redoublant le Réel jusqu'à l’hébétude. Trope du genre 

narratif, de l’image nette, performative et constative, l’hypotypose domine les 

descriptions du roman réaliste américain, la peinture figurative jusqu'à 

l’hyperréalisme, le documentaire photographique, cinématographique ou vidéo 

                                                                                                                         
106 ; Id., « Ironie et parodie : straégie et structure », Poétique, n°36, 1978, p. 467-477. 
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— caractérise en peinture ou en photographie tout portrait, par exemple, qui ne 

dirait rien d’autre, mais fortement, que le c’est tel décrit par Barthes, jusqu'au 

portait de Léon-Paul Fargue par Marie Laurencin (1942). 

Il y a hypotypose (en vers, en roman, en théâtre, en photo, au cinéma…) 

quand le signifié n’est pas le signifiant d’un autre. Le code de la route est une 

hypotypose. Il est compris pour ce qu’il prescrit, sans double sens ni 

imprécision, avec le risque de vérification réelle (le Réel étant selon Lacan « ce 

qui cogne »). La versification française abonde en hypotyposes, ainsi Voltaire 

décrit-il en vers le système de Newton6,… et Rimbaud a écrit en hypotyposes 

— toute sa correspondance d’Afrique et d’Arabie, un projet de Constitution 

communiste en 1870, ou son Rapport sur l’Ogadine pour la Société de 

Géographie, en 1884. « Signifier, c’est avoir une intention », écrit Russel7 ; et 

Linsky parle des « utilisateurs du langage qui se réfèrent »8 : mais seulement 

dans le cas de l’hypotypose ! D’où cette… 

 

Première réponse à la mère : 

Dans l’hypotypose, J’ai voulu dire ce que ça dit, littéralement. L’intention 

rationnelle coïncide avec le signifié, elle l’atteint et se réalise comme telle : le 

travail d’écriture (de peinture ou de toute forme symbolique) se soumet à 

l’intention qui la précède, dans laquelle elle se reconnaît et s’accomplit. 

L’hypotypose appelle un travail, cent fois sur le métier… C’est en ce sens d’un 

travail dont la langue permet la mise à jour, que l’on peut admettre l’autre 

affirmation classique de Boileau dans le Chant IV de son Art poétique : « Ce qui se 

conçoit bien s’énonce clairement. ». Laquelle se situe dans une logique amplement 

                                         
6 Voltaire, Élémens de la philosophie de Neuton, Mis à la portée de tout le monde par Mr de Voltaire, à 
Amsterdam, chez Étienne Ledet & Cie, MDCCXXXVIII. 
7 Bertrand Russel, Signification et Vérité, Flammarion, p.64. 
8 Leonard Linsky, Le Problème de la référence, Seuil, 1974, p.161. 
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débattue, qui va de « melius tacere quam parvum dicere » jusqu'à Wittgenstein : 

« What can be said at all can be said clearly. » Ce travail formel — de narration, de 

figuration — précise le sens, réduit les pulsions ; il conduit souvent jusqu'à la 

disparition élocutoire du narrateur, il efface littéralement le pronom personnel, au 

profit de l’objectivation. L’auteur ou les auteurs peuvent alors déclarer comme 

Rimbaud à Théodore de Banville, dans Ce qu’on dit à propos de fleurs (août 1871) : 

« Et j’ai dit ce que je voulais ». 

 

Le symptôme 

 À travers son apparence littérale, le symptôme voile une autre 

signification, qui ne concerne que lui et qu’il ne parvient pas à dire : l’idée 

induite n’est pas immédiatement formulable. Le symptôme est une hypotypose 

à double fond. Il ne peut dire la parole qu’il dissimule puisqu’il en est constitué, 

« et qu’il faudrait en quelque sorte dire la parole elle-même »9. C’est ce que 

Sophie Calle expose avec la lettre de rupture de son amant, Prenez soin de vous10, 

dont tous les traitements possibles renvoient infiniment à l’incompréhension 

dont elle souffre. La représentation du symptôme est déjà théâtre : il se définit 

comme une mise en scène. Combien de pièces de théâtre de Tennessee 

Williams, Koltès, Lagarce, participent au fond de ce plan de signification ?! 

 Il n’est pas douteux que « l’art puisse atteindre le symptôme », et Freud 

jadis avait jeté un pont quand il précise, dans un texte sur l’hystérie, qu’« une 

discussion approfondie des processus psychologiques, tels qu’on les trouve 

chez les poètes, permet d’y voir clair. » Tout incite à penser que l’on pourrait 

faire apparaître, dans telle fable de La Fontaine, L’amour mouillé11, le récit d’une 

                                         
9 Jacques Lacan, Le mythe individuel du névrosé, Seuil, 2007, p.13. 
10 Sophie Calle, Prenez soin de vous, Bibliothèque nationale, Paris, avril 2008. 
11 La Fontaine : L’amour mouillé, dans Maurice Allem, Anthologie de la poésie française, 
XVII°, II, Garnier-Flammarion, 1966, p.207. 
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prédation pédophile. Ce qui laisse un doute rétroactif sur Le loup et l’agneau. De 

même Louise Bourgeois, avec ses « Femme-maison », dit l’enfermement 

domestique d’une enfant violée par son père ; dans Red room (child) et Red room 

(parents), la chambre des parents contigüe à celle des enfants et le rouge sang qui 

inonde les deux pièces, elle énonce sans dénoncer ces tanières pathologiques. 

 Le symptôme revient à ce signifiant que Lacan distingue du signe : « le 

signifiant est ce qui représente le sujet pour un autre signifiant, pas pour un 

autre sujet »12. En clair le signifiant vaut-pour Louise Bourgeois, pas pour moi. 

Non que je n’y trouve mon bien, miel ou fiel ; mais il signale à Louise 

Bourgeois en personne quelque chose qu’elle se répète et dont elle a à connaître 

le sens pour le surmonter. 

Ce qui importe et signale le symptôme est que le sens en question, quel 

qu’il soit, ce sens délogé, offert par l’analyse, s’entendra finalement sur le plan 

de la raison logique. Ce que nous appelons L'Œuvre-vie de Rimbaud est 

intégralement symptomatique : toute sa vie, en chaque lettre, en chaque phrase 

de chaque lettre, en chaque mot de chaque phrase de chaque lettre, Rimbaud a 

répété sans le savoir qu’il était pressé de trouver le lieu et la formule. C’est-à-dire que 

dans son ‘œuvre’ aux trois quarts abandonnée comme dans sa vie brève (toutes 

deux également en chantier), il aura été sans cesse pressé de trouver le lieu et la 

formule — et ne le savait pas. Il le savait synthétiquement (le bond de la bête 

sauvage, toujours) puisqu’il écrit dans Vagabonds qu’il est « pressé de trouver le 

lieu et la formule » ; mais il ne le voyait pas analytiquement, d’où la chute 

d’Icare. D’où la  

 Deuxième réponse à la mère :  

le symptôme, ça dit ce que je ne sais pas dire. Je n’ai pas dit ce que je voulais, 

j’ai dit ce que je ne voulais pas. Avec le symptôme, la notion d’intention bascule 

                                         
12 Jacques Lacan, Mon enseignement, Seuil, 2005, p.50. 
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dans l’involontaire, c’est l’inconscient qui affleure. Je n’ai littéralement rien à dire ; 

ce que je ne voulais pas dire s’est dit dans tous les sens. Je ne savais pas si bien 

dire ! Je cherche à ne pas dire la chose autant qu’à l’exhiber : l’analyse consiste 

dès lors à « saisir ce qu’on dit au-delà de ce qu’on veut dire »13. C’est en ce sens du dire 

impossible, de sa butée, qu’il faut entendre la réponse parodique par laquelle, 

retournant la célèbre proposition de Wittgenstein (« Ce dont on ne peut parler, 

il faut le taire »), Derrida propose : « Ce qu'on ne peut pas dire, il ne faut 

surtout pas le taire, mais il faut l'écrire »14 — l’écriture comme mise-à-jour 

(plutôt que mise au clair). 

 

 La diatypose 

 S’ils gardent leur apparente signification, les mots peuvent être 

considérés en eux-mêmes comme un mode de transport, tous les enfants le 

savent, comme Aragon dans Persiennes persiennes persiennes, quand le mot répété 

comme un jouet secoué se vide de son sens. Il est des mots utilisés uniquement 

pour leur signifiance et, s’il n’y a pas de degré zéro de l’écriture, c'est-à-dire, 

telle est la thèse de Barthes, si l’on ne peut pas empêcher la langue de faire sens, 

on peut décrire cependant un degré de moindre signification : il n’y a pas de « degré 

zéro de l’écriture » mais il y a un moindre degré, une hyposémie comme on parle 

d’hypoglycémie. 

Au fond, le sens exact de la fameuse quatrième églogue de Virgile, si elle 

en a un, dit très peu de chose, tangente le degré zéro. Henri Brémond15, vicaire 

de « la poésie pure », assurait avec raison qu’« un homme de goût ne cherche 

même pas à savoir ce que signifie telle chanson de Shakespeare, exquise 

                                         
13 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre V, « Les formations de l’inconscient », Seuil, 1998, p.164.  
14 Laurent Carraz, Wittgenstein et la déconstruction, Antipodes, 2001. 
15 Clément Moisan, Henri Brémond et la poésie pure, Québec, Les Presses de l’Université Laval, 
et Paris, Minard, « Lettres modernes », 1967. 
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pourtant ; […] il semble qu’il n’y ait rien, ajoutait cet apôtre de l’ineffable, dans 

certains poèmes de Burns ; les pièces sont dépouillées du moindre contenu 

intellectuel. » Cette absence de sens est d’ailleurs affichée comme un objectif 

explicite par l’Oulipo, l’Ouvroir de Littérature Potentielle’ qui, non sans succès, 

s’attache à ne pas apporter dans ses travaux l’once ni l’ombre de la moindre 

signification. 

 La plupart des hymnes et des comptines, souvent recrutées dans le 

corpus de « la poésie », ne signifient à peu près rien, à moins d’une signification 

souterraine qui en ferait un symptôme ; ces formes tiennent leur force 

éventuelle du transport, ou d’un bord de signifiance pure, ou de ce peu de 

signifié dont elles jouent : ainsi « les célébrités de la poésie moderne » 

dérisoirement magnifiées dans Une saison en enfer — « littérature démodée, latin 

d’église, livres érotiques sans orthographe, romans de nos aïeules, contes de 

fées, petits livres de l’enfance, opéras vieux, refrains niais, rythmes naïfs… » : et 

c’est en diatypose que Rimbaud lui-même écrivit dans l’Album zutique. 

 Pour être du côté de l’enfance, du jeu, du fou, du rire, du délire, de 

l’extase ou du non-sense, et généralement non-critique, la diatypose est souvent 

confondue avec « la poésie »16, notamment à travers un des chefs-d'œuvre de ce 

trope, le quoi qu’a dit de Tardieu ; et quand on considère toute l’œuvre de 

Raymond Queneau, 

 On est très étonné de voir ce que ce type ose  

— comme il n’aurait pas manqué de le dire… André Breton avait parlé, certes, 

de « détourner les mots de leur pouvoir de signifier ». Mais cette confusion de 

« la poésie » à la diatypose remonte aux pages trop célèbres de Qu’est-ce que la 

littérature dans lesquelles Sartre a cru pouvoir affirmer que le poète utilise « les 

mots comme des choses et non comme des signes » : ce qui serait une 
                                         
16 En rires, poèmes d’humour,… anthologie établie par Christian Poslaniec, Seghers 2009. 
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excellente définition de la diatypose. 

 Or la diatypose caractérise intégralement l’art abstrait, la musique et la 

chanson (Queneau fut d’ailleurs un parolier fécond avec cent trente poèmes 

mis en musique), elle en est le générique massif : il n’est pas une chanson qui n’en 

fournisse un exemple, Béranger notamment dans la strophe cristalline : 

« Orléans, Beaugency… Vendôme, Vendôme… » ! Il y a diatypose quand la 

signifiance l’emporte sur le signifié. 

Troisième réponse à la mère : avec la diatypose, ça dit ce que le Ça dit. Il 

est probable, en effet, que Saint Pol Roux a dit « ce qu’il a voulu », mais il n’a 

pas voulu ce qu’il a dit : c’est un cadeau de la langue. Ça ne veut pas rien dire, mais 

seulement dans tous les sens : ça ne veut pas non plus dire quelque chose 

littéralement.  

 

 Le noème 

 Il y a la parole pleine (l’hypotypose), la parole creuse (la diatypose), la 

langue chargée du symptôme… Or il est un trope encore qui diffère de tous par 

les significations induites, et se caractérise par une structure oxymorique éclairante : le 

noème. Exemple dans ce « poème » d’Anise Koltz17 :  

au jardin 

le vent continue d’agiter 

le pantalon lavé 

de mon père défunt 

 On propose d’appeler noème ce plan de signification particulier, à partir 

du noemai qui désignait à l’origine, rappelle Hannah Harendt, « la forme de pensée 

la plus élevée »18 où entendre, non pas seulement la « pensée poétique », mais la poésie 

                                         
17 Anise Koltz, Le mur du son, Graphiti, édition Phi, coédition avec l’Orange bleue, 1997, p.67. 
18 Hannah Harendt, La viede l’esprit, la pensée, Presses universitaires de France, 1983, p.123. 
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même comme trope de pensée. Personne ne peut plus dire sérieusement ce que 

serait un « poème » ; mais avec le noème nous touchons au cœur de « la poésie », 

dégagée et distinguée radicalement de la musique et autres tropes précédents. 

 Le noème est d’abord de l’ordre du Sens, non de l’absurde (qui est une 

diatypose), et ne relève nullement des conventions formelles (qui produisent du 

transport), ni des conventions de genre ni même de langues. Le Corbeau n’est pas 

écrit en une langue ou une autre, mais par « l’étrange poète Baudelaire-Poe », que dit 

Octavio Paz19 : Poedelaire ? Il suffit du reste de traduire en une autre langue un 

« poème » versifié pour que disparaissent les conventions formelles, rimes et 

rythmes : le « poème » devient aussitôt un texte à l’état pur devant la question 

du sens. Quel grand poète a dit : « La poésie n’est pas dans la forme des idées 

mais dans les idées elles-mêmes » ? Victor Hugo, forcément. Dans la préface 

des Odes. 

Le noème se compose d’une part d’obscurité, mais qui ne distribue pas 

l’ombre et la lumière comme Velazquez dans son portrait oxymorique de 

Gongora20, en partageant le visage en double face, ombre et lumière. Dans 

l’exemple cité, le texte n’affirme pas que les vêtements animés du père défunt le 

disent vivant, mais non-mort, ou comme-encore-vivant : le noème n’affirme pas une 

aberration mais achemine une pensée, figure l’infiguré, et c’est l’obscurité qui est 

éclairante. « L’obscur, note Hölderlin, possède sa propre limpidité » 21 . Dans Le 

Peintre à l’étude (consacré à Braque et Fautrier), Ponge peut dépasser Boileau : 

« Ce qui se conçoit bien s’énonce clairement : sans doute. Mais seulement ce 

qui ne se conçoit pas bien mérite d’être exprimé. » 

  Il s’agit bien de ce que Celan, en 1952, appelait de l’obscur à dire (Dunkles 

zu sagen) pour autant que — nuance décisive — l’obscur contribue à l’intelligible. 

                                         
19 Octavio Paz, L’Arc et la lyre, Gallimard, 1965, p.104. 
20 Madrid, 1622, Museum of fine Arts, Boston. 
21 Hölderlin, troisième strophe de Mémoire. 
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L’aube est l’obscur à dire, dans Aube des Illuminations : il s’agit bien de faire 

l’amour avec l’aube « comme avec une femme », dit un poème de 1870, Ma 

Bohème ; mais physiquement, sans « comme », sans substitution de la femme c'est-à-

dire sans métaphore, avec la nature dont la perception, la saisie, l’amour 

impliquent un accroissement du corps dans la fusion, musique-lumières, une 

augmentation de soi, un « nouveau corps amoureux » dont toute l’œuvre-vie de 

Rimbaud semble en quête réelle. 

Le noème présuppose la nuit fondamentale et concerne le plan général 

(en quoi il n’est pas un symptôme), cette nuit qu’est l’homme pour Hegel, « ce 

néant vide qui contient tout dans la simplicité de cette nuit, une richesse de représentations, 

d’images infiniment multiples »22 et qu’illumine soudain, dirait Baudelaire, une fusée. 

Le noème est une sorte de fêlure du Symbolique qui implique (d’où ses ennemis) 

une ontologie. On comprend ce que disait Hegel quand il affirmait que la 

poésie « a pour objet des intérêts spirituels ». Le noème est nécessairement 

ontologique. Et non « poète » par essence mais « poète » est celui qui, à travers ce 

qu’il nomme, désigne ce qui ne se laisse pas nommer. 

 Le noème ne peut pas s’intentionnaliser. À la différence de l’hypotypose, qui 

est le travail de mise-au-point des intentions, une certaine irresponsabilité 

s’attache au noème. Il est une potentialité du symbolique dont nul n’a jamais su 

comment s’y prendre pour la saisir : c’est en ceci précisément que le noème fut 

appelé « poïen ». Pour atteindre au noème, qui est exactement cet objet inédit dont 

parle André Frénaud, « tous les moyens sont bons. Et d’autant plus qu’aucun 

n’est bon, jamais, en réalité. »23 « Il ne faut pas faire exprès »24, ajoute Claudel. Ainsi 

                                         
22 Hegel, 1805, La Philosophie de l’esprit : « L’homme est cette nuit, ce néant vide qui contient tout dans la 
simplicité de cette nuit, une richesse de représentations, d’images infiniment multiples […]. C’est cette nuit 
qu’on découvre lorsque l’on regarde un homme dans les yeux — on plonge son regard dans une nuit 
effroyable, c’est la nuit du monde qui s’avance ici à la rencontre de chacun » 
23 André Frénaud, texte de 19554-55, dans Art poétique, p.653. 
24 Paul Claudel, préface à l’anthologie de la poésie mexicaine, op. cit., p. V. 
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de la chanson de la plus haute tour  

 O saisons ! O châteaux ! 
 Quelle âme est sans défaut ? 

commentée par Sartre: « Est-ce donc une fausse interrogation ? Mais il 

serait absurde de croire que Rimbaud a « voulu dire ». Et il n’a pas non plus 

voulu dire autre chose. Rimbaud a fait une interrogation absolue ; il a conféré au 

beau mot d’âme une existence interrogative. Voilà l’interrogation devenue 

chose, comme l’angoisse du Tintoret était devenue ciel jaune. Ce n’est plus du 

tout une signification, c’est une substance ; elle est vue du dehors et Rimbaud 

nous invite à la voir du dehors avec lui, son étrangeté vient de ce que nous nous 

plaçons, pour la considérer, de l’autre côté de la condition humaine ; du côté de 

Dieu. » Ce point de vue de Dieu, tel est dans ce ‘poème’ le noème. 

Le poète atteint avec le noème au but qu’il ne connaît pas. On n’obtient 

le noème qu’en ne le cherchant pas. On peut dire : « je vais écrire un poème » 

(ce qui n’a plus de sens), on ne peut pas dire : « je vais écrire un noème ». On 

connaît les lois de la poterie ; celles de « la poésie » nous échappent absolument. 

Le noème n’est pas de l’ordre de la visée, mais de la visite. C’est dans ce cas 

sémantique seulement que l’on peut dire avec Valéry25 que « le véritable poète 

ne sait pas exactement le sens de ce qu’il vient d’avoir le bonheur d’écrire. » Le 

noème ainsi devance le « poète », il est devancé lui-même par ce qu’il énonce. 

Telle est la question du Marteau sans maître de Char à Breton — « l’empire que 

j’avais pris jusque-là sur moi-même me parut illusoire ». C’est ainsi que 

Rimbaud donne à penser à Lacan, du fil à retordre pour tout le monde : « les 

poètes, qui ne savent pas ce qu’ils disent, disent toujours quand même les 

choses avant les autres — je est un autre. »26 Le noème : ça dit ce que je ne croyais pas 

                                         
25 Paul Valéry, Cahiers, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », t.II, (1916) p.1078. 
26 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre II, « Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique 
de la psychanalyse », Seuil, 1978, p.16. On se plaît à rappeler que Lacan ajoutait : « Ne vous 
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savoir dire, révèle ce que je ne savais pas détenir. C’était la quatrième et dernière 

réponse à la mère. Il est vrai qu’elle est déjà partie depuis longtemps. 

Alain Borer 
 

Los Angeles, 11 septembre 2012 

                                                                                                                         
laissez pas épater par ça, ne vous mettes pas à répandre dans les rues que je est un autre — ça 
ne me fait aucun effet, croyez-moi. Et de plus, ça ne veut rien dire. Parce qu’il faut d’abord 
savoir ce que ça veut dire, un autre. L’autre, ne vous gargarisez pas de ce terme. » p.16 


