La langue en perce

« Le vide avec un grand V en forme de vase ou de verre.
Uni vers le Vide. O vide, qui chantera tes métamorphoses ? »
Michel Cassé, Cosmologie dite a Rimbaud, Bayol, 2007

Ce qui est trop clair en poésie releve dun défaut technique. Les poctes
écrivaient en vers brillants, Sampiero écrit en vers luisants. Les vers luisants sont des
Illuminations de nuit noire, ou clignote le plus obscur a dire de la pensée : il pratique le
trobar cluj en version chti. Le trobar chti ?! Littéralement pour les troubadours « Iart de
faire de la poésie hermétique », mais ¢h# ajoute : ouvert et coeur sur la main. Jusque
dans le bocage avesnois. Clair comme de 'eau de Denis Roche. La poésie est une mzise
en perce du langage.

Dominique Sampiero écrit en état d’ivresse. On éprouve en ses quatre vingt
titres qu’il est soliflore, pocte au parfum unique (répandons ce mot parce que les
soliflores sont a la fois rares et nombreux, indécelés). Distinguons deux composantes

soliflorales dans cette ceuvre en cours : 'obscur a dire et I’éclatante ’humanité :

Le non-rebuté

Dom est un homme de #héorie au sens de « cortege » : les amis, les enfants, les
temmes, les prisonniers, les pauvres, les animaux, et avant tout 'humanité en friche
occupent sa forme de pensée : il accueille / Rebutant' avec le sourire d’une Mére Térésa
dont les évangiles seraient Artaud et Bataille. I montre mais ne dit pas, il écrit comme
Tavernier filmait (qui, par pudeur, ne laissait apercevoir que de loin la chute de
Madame Henry, sous leffet de la boisson, dans la cour de I’école ou traitait dans un
cadre fixe, en refusant tout effet rhétorique, la confidence d’'une mere de famille en
détresse...) ;

tout cela est d’'un grand tendre: chagrins et tendresses, dont I'ccuvre est
chuchotée au plus pres du lecteut, caresses et étreintes, dédiées au Dien des femmes” avec
tact et tactilité (qui sous-entend les yeux fermés), ainsi cet Inventaire du vide : | 'ai appris a
caresser le visage | des morts que j'ai aimés | me suis penché sur lenr absence | pour savoir /| si lenr

dme était aussi douce que le papier.

Le mutin

Chaque hiver Dom franchit des barricres de Hegel. Il transgresse savamment
mais innocemment. Le langage est un vaisseau et le pocte son pirate, son pire acte : Le
poéme est une mutinerie du langage a l'intérienr de lui-méme °, assure-t-il, C’est-a-dire : le mutin
s’engage a la recherche d’un sens différent, non pas hermétigue mais d™une sous-conche du
sens, par lequel se constitue une tout autre forme de connaissance.

Pour cela Dom s’engouffre en poésie dans la direction vertigineuse, ouverte
jadis par Blaise Pascal, celle d’un Traité du vide — démontrant dans sa fameuse Préface

qu’il y a du vide dans le monde, que ’homme n’est obligé a rien en particulier par la

'D.S., Le Rebutant, Gallimard, 2003.
> D.S. Le Dien des femmes, Grasset, 2004.
> D.S., Pensées de porcelaine noire, 1a rameur libre, 2016, p.42.



nature, qu’il se découvre naturellement orienté par /7nfinité* seule a la mesure de ses
aspirations.

Dom creuse la langue plus avant, Dom la fore.

Vous avez bien lu dans cet Inventaire du vide qu’il s’agit de caresser le visage des morts
— non pas des viwants disparus, mais des morts, avec leur sourire fixé a la colle... S’ils
avatent enfin compris d'ou je venais. On ne sait pas d’ou 'on vient. Devant une toile (de
Marc Feld, sans doute) : /e regard voudrait les contenir pour s'assurer d’avoir une ame. Doute
d’avoir une ame. Impossible de fermer les yeux, ni de s'allonger. Debout les yeux ouverts sur
le monde blanc silencieux.

Que je sois vivant ou mort, je suis en face dun réel qui organise mes absences passées et a
venzr. Absent au monde, des toujours, sans avenir. Les mwains béantes dn lointain. Rien a
saisir. Au chevet d’une lumiére. Dans I'obscurité, lumiere ou pas. Nous sommes le réve d'une
Iumiere qui s'écronle. Ne voyant rien, et inconsistants.

Impossible de fermer les yeux, ni de s’allonger en pensée dans cette étendne blanche. Angoisse
existentielle, supplice de la condition humaine — ou rejoindre tant d’autres songeurs
inquiets, comme André Breton, de ce gu il a fallu que nos yenx, nos chers yeux reflétassent

ce qui, n'étant pas, est pourtant plus intense que ce qui est.’

Esse est percipi. . .

Debont a l'entrée d'une forét qui a dévoré un a un tous ses arbres. N’étre rien, mais dans
un désert improbable, impossible a prouver : Dom rejoint I'idéalisme absolu de Berkeley,
dont Diderot a bien vu qu’il est irréfutable — quand bien méme le bon évéque aurait
tout faux. Il y a peu du goufisme au sophisme, car les deux nous délivrent des courbatures
du savoir et de la pensée.

Quel enfant n’a pas été troublé un jour par cette idée que le monde alentour
Paccompagne, tandis que disparait celui qui est hors de sa vue? Tel est bien
exactement le sens d'esse est percipi, 'idéalisme absolu de Berkeley ; quand je doute de
Iexistence du monde qui échappe a ma perception, rien ne me prouve son existence.
Le Réel est une croyance — jusqu’au jour ou il cogre. Ce n’est pas une pensée d’enfant
qui vient a ’enfant : en cela 'enfant pense en pocte et le pocte pense 'enfant.

Et telle, la fissure entre philosophie et poétique; car la proposition
philosophique est fausse + irréfutable, tandis que la poétique est vraie + fausse (de
méme que le chat dans le tuyau de Costa de Beauregard est mort + vivant) : ou la
philosophie s’aché¢ve en jugement, la poésie commence en noéme, cette forme de
pensée qui est, au fond, a vrai dire, sa seule et unique caractéristique.

Si luisants sont tes vers, Dom, qu’il faut une accommodation a la vision
nocturne. Mais lumineuse par éclairs, /uisante se fait la pensée poétique, spécifique forage
qu’il importe de distinguer non en « poeme », forme sans signification, mais en #oémze
pensée spécifique.

Les artistes ont des galeries d’art, vastes et éclairées, mais les galeries des poctes
sont souterraines, ils les creusent eux-meémes, lumicre au front — ce monde qui attend
d’éclore derricre vos yeux. Bt tel ce chemin Dominique Sampiero qui longe une riviere a
Saint-Brice-en-Coglés aux marches de Bretagne..., le noéme ouvre une voie sur

berges :

* Blaise Pascal, Préface pour le traité du vide [vers 1647], (Euvres complétes, Gallimard, Bibliothéque
de la Pléiade, 1954, p. 533-534 (1. 13).
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celle, ici, de la recherche du corps, d’'une hypothétique consistance de soi, tandis
que plus loin survient un TU, on n’ose dire #ne TU, dont la corporéité n’est pas mise
en doute mais postulée et désirée : a ce désir de ’Autre, seule certitude, tient le chant.
— Notons qu’une telle certitude est l'inverse absolu du modecle général. Et que
I'impensable rassemblement de soi, qui nous place dans le « cortege », tous ressemblants, se
tait condition du rassemblement de tous.

Dom délocalise le Je, qui n’est conscient que /un dans lautre. Dom déprime mais
ne se désexcite pas. C’est que le Vide n’est pas le néant, comme on l'apprend en
observant le Cosmos, et tout poéme est auroral. Dire auroral c’est dire explosif | Aussi
chérissons parmi les humains et les mammiféres ceux qui sont d’un grand Wesen : les

grands humains.
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