I.a sommation au silence

Virement de gouffre
Rimbaud, [/uminations

Dans notre monde de 'hypersens, de la sur-représentation, de la duplication, la
poésie repose la langue, la rafraichit, la détend, la suspend sur une corde a linge — ou
a ligne, et c’est alors une partition : toute vraie parole consiste, non a délivrer un
message, mais d’abord a se délivrer soi-méme. Que événement soit écrit. Que Iécrit
soit événement. A cette condition essentielle : que se délivrer (ou s’entend le mot /re)
concerne tout Autre. A une distance d’un tir 4 Parbaléte, dit Maitre Léonard, le pocte
tire son image d’un Autre, tapi, a 'affat de ce dégagement.

Vers la mer se présente d’abord comme un récit de voyage, monologue entre de
longs silences (car la parole émerge), littéralement fendus par une détresse intérieure —
« derricre le cavalier se tient la noire angoisse », a dit jadis Horace, Post equiten sedet atra
cura (Odes, 111, 1, 40) ; en le suivant on reconstitue méme quelque itinéraire : la ligne
Yamanote (qui tourne autour de Tokyo), Osaka, centre du bunraku, lile de
Shikanoshima ou fut découvert le sceau du roi, Ohorikohen pour son parc, puis
Fukuoka a la pointe nord de llle de Kyushu... ; cette narration développe des themes au
sens du jazz — la fin d’une histoire d’amour, la mer, les iles, la solitude, la nuit, la
langue, I’étrangere, la disparition. ..

Mallarmé réva d’une pratique du monde autant parlée que vécue ou «l’étre
humain, puis son authentique séjour terrestre » échangeraient une réciprocité de
preuve : on n’en trouve nulle part vers /a mer. En voyageant on apercoit que la page est
océan, la solitude infinie, les dieux au corps de daim se sont cachés au fond de
I'espace, plus personne ne me comprend (ne 7 'entend). ..

dans la langne
o1l Je vais
01l Je ne veux pas mourir

Or en avancant ces thémes se mélent et se compliquent, exactement se Z#ssent :
C’est en cela que Iécriture de Marielle Anselmo se différencie des « haikus » auxquels
on serait tenté de la rapprocher : non seulement les hatkus, qui établissent a chaque
instant la relation au monde (dont Iers /a mer dit la disparition), répondent a des regles
prosodiques excessivement précises (quand il s’agit ici de la plus grande liberté,
répondant a la plus vive nécessité) ;

non seulement ils se tiennent a un catalogue thématique rigide (avec des
grenouilles, des chrysanthémes ou des navets longs, mais sans jamais la moindre
bralure d’amour qui fait Penjeu de la parole risquée), mais encore Marielle Anselmo,
par ce surgissement du sens dans la solitude, égarée, mise en danger, fragile, sensuelle,
érotique.. ., invente sa propre langue :

ce sens complexe, nous pouvons le comprendre comme un idéogramme en
langue francaise : présent est souvenir, le Port est la langue, le proche lointain, le feu la
mer, amour perdu et voyage au loin, solitude et peuple, savoir et perte, disparition et

désécriture... :



la o1 j'étais
Je suis
disais-je

o1l je ne suis plus

il est en propre celui de la « poésie » — non pas le poeme, qui est une forme,
mais ce que l'on pourrait appeler le noéme, la pensée poétique de I'obscur a dire, qui
nous concerne parce qu’il nous éclaire, par fulgurance (il nous est éclair).

S’il s’agit bien d’un voyage dans ’Empire du soleil levant (mais aussi en Grece,
en Provence, en ce monde a interroger...), c’est au kabuki auquel il s’apparente, a cette
forme épique qui se distingue par un travail de laltérité (par le maquillage élaboré,
I'indécision de genre) et dont on retrouverait dans cette écriture de langue francaise les
trois idéogrammes, ceux du chant (8, 4%, de la danse (%%, /s%) et de I’habileté
technique (%, #9), que Marielle Anselmo... marie et Jance (Cest le mot) :

en cela ses vers congoivent un amer, ce point de repere a I’horizon que, par
intuitions, et dans lerrance, seule découvre la pensée poétique (le noéme) ; en cela
encore « la parole poétique ne retentit pas dans le vide », comme l'affirmait Claudel
(dans ses Réflexions et propositions sur le vers francais, 1925), mais elle s’offre en une
sommation au silence : ainsi s’aventure-t-elle vers lamer sur cette sente étroite, a la facon d’un
célebre hatku de Buson :

Le poéme achevé
Dienx et démons
sont stupéfaits

Alain Borer
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