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Gilbert Trolliet, 

le parfait tourmenté 
 

 « Quel est le rêve de votre vie ? – Me réveiller » 
Paul Valéry 

 
« Arrache ta vanité / Je te dis arrache-la » 

Ezra Pound1 
 

Pour Virgile 
 
Quai des Bergues 
 

Le Fleuve et l’être est un des grands livres de poésie du XX° siècle en langue 
française. Encore cette anthologie, composée par l’auteur avec la complicité d’Alain 
Bosquet, jadis, porte-t-elle le même titre que celui d’un autre choix différent de Gilbert 
Trolliet lui-même, paru à la Baconnière, à Neuchâtel, en 1968, et tout aussi admirable : 
à ce titre héraclitéen, et qui peut s’étendre encore à une trentaine de livres, c’est bien 
d’une œuvre qu’il s’agit, et qui s’offre d’abord à celle ou celui qui se prépare à 
découvrir un poète méconnu et de première grandeur, situé entre Valéry, Char, 
Guillevic et à leur taille — sinon même quelque chose par quoi la « poésie » se dépasse 
elle-même, en cela même qui nous échappe… 

…Midi Quai des Bergues à Genève, un jour de juin 1969. Il y avait un grand 
embouteillage à l’angle du pont du Mont-Blanc, comme tous les jours. À cet endroit même 
Godard avait tourné son premier court-métrage, quelques années auparavant, Une femme 
coquette — à ce carrefour et le long du Rhône, sur l’île Rousseau utilisée en petite scène de 
théâtre…  

Immobile au volant de sa Dauphine blanche, Gilbert Trolliet était arrêté là. Il posait, de 
profil, cigarette au bec, comme dans le dessin de Chambon (en tête de cet ouvrage qu’il n’eût 
jamais osé espérer) ; il venait sans doute de quitter son bureau de l’Union européenne de 
Radiodiffusion, situé un peu plus loin au 29 de ce quai de style Nouvel Empire, au sixième 
étage, sous les toits…  Lui faire signe ? Il ne regardait pas de mon côté. Tapoter à la vitre ? Se 
faufiler entre les rangées de voitures…  

Et le temps qu’il tourne la manivelle de sa vitre, il faudra repartir… Et puis, que lui dire 
furtivement — sinon lui annoncer, dans cinquante ans, ce livre qu’il ne vit jamais ? « Je connais 
peu de poètes, à l’échelle européenne, écrit Alain Bosquet dans Combat2, qui me paraissent 
aussi sensibles, aussi savants, aussi prodigues d’émotions, bref aussi durables, aujourd'hui, que 
Gilbert Trolliet, qui est hors du temps : pourquoi un grand éditeur français ne s’est-il pas encore 
présenté pour publier à tout le moins une anthologie des poèmes de Gilbert Trolliet ? » 

D’ailleurs, il redémarre, il s’en va, je ne le reverrai plus en Suisse… Cette image fixe, 
celle qui demeure, s’intègre en mon souvenir au film de Godard : « Notre époque est à la 
recherche d’une question perdue, comme fatiguée par toutes les bonnes réponses ». 

Et lui, Gilbert, avait écrit ceci, que l’on croirait de Hölderlin : 
L’ample univers est tremblant sur la tige 
D’une pensée… 
Un souvenir enivre la nature 
Avec le vin de l’amour éternel 

 

 
1 Ces citations ouvrent le recueil Laconiques (1966). Merci à Jean-Christophe Contini, à qui ces notes 
doivent tant, et à qui ce livre doit tout. 
2 Alain Bosquet, Combat, 29 aout 1973. 
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Le grand Jeune 
 

Cet homme que j’ai connu âgé de soixante ans fut toujours un jeune premier, 
qui ne s’est jamais départi de son aspect « toujours juvénile »3 ; en 1935, la presse 
genevoise s’étonnait qu’un prix de poésie, qui couronnait Nouveau monde, pût revenir à 
« un si jeune récipiendaire » ; pourtant, il n’était pas venu acclamer le monde, ce jeune 
poète de 24 ans qui commença une œuvre avec un titre comme Petite apocalypse, un 
recueil qui établit un lien matériel, un chaînon avec les Symbolistes (petit livre publié 
par Albert Messein, le successeur de Léon Vanier, l’éditeur de Verlaine) et qui porte la 
date de 1929, en lien avec l’avant-garde de son temps4 ! Les grandes dates de la vie 
littéraire ne sont pas celles de la politique, qu’elles précédent généralement d’un an ou 
deux ; il y a trois grandes dates pour la littérature au XX° siècle : 1913, 1929, 1966 : 

qu’écrivait-il en 1929 ? est une bonne question : publier Petite apocalypse en 1929, 
c’était prendre part au Grand jeu de Daumal et Gilbert-Lecomte de cette fameuse 
année-là, parfaitement à l’unisson ; c’était rejeter avec ses jeunes dissidents les plus 
lucides le Surréalisme qui, après avoir proclamé le développement infini de 
l’automatisme, était déjà tombé dans cette insupportable « période raisonnante » que 
Breton datait de 1925 ;  

sans doute Gilbert Trolliet, totalement dépourvu d’agressivité, n’aurait-il pas pu 
lâcher comme Roger-Gilbert Lecomte ce mot qui fit blêmir André Breton : 
« l’ancêtre ! », mais il tenait pour « décisive » sa rencontre avec René Daumal ; et c’est 
bien du côté non-dogmatique et spiritualiste du Grand Jeu qu’il développa sa Raison 
d’être5, la revue qu’il dirigea de 1928 à 1930, avec ses compatriotes le sympathique 
Bataillard, le poète excessivement catholique Henri Ferrare, et son ami Louis Salou, en 
un mouvement qui procédait d’une jeunesse aussi idéaliste que radicale… 

…À l’Institut Florimont, on recevait notre courrier dans nos assiettes. Le préfet Baechler, 
dans le vaste réfectoire vide, déposait les lettres destinées aux pensionnaires, sans se tromper 
jamais d’assiette, avant que ne déferle le flux bruyant des affamés. J’attendais des enveloppes 
roses parfumées postées d’Allemagne, mais un beau jour de 1967, ce fut un livre dans mon 
assiette : Gilbert Trolliet, Prends garde au jour, paru en 1962 aux éditions de Présence, à 
Genève, avec une couverture de Hans Erni, poèmes comprimés, dépouillés, pas un adjectif, la 
« poésie » saisie au vif de la langue — quelqu’un qui parlait de la poésie comme « réponse de 
l’abîme » ! 

Gilbert Trolliet saluait par cet envoi au hasard (parfois c’est un naufragé qui reçoit une 
bouteille jetée à la mer) un article paru dans La Tribune de Genève : « Un jeune de Genève 
répond à Pierre-Henri Simon ». Jour de gloire en pension : le quotidien genevois reproduisait ma 
réponse au chroniqueur du Monde, ronéotée dans le journal d’étudiants que j’animais, le bateau 
ivre : Gilbert se portait du côté de la jeunesse, quelques mois avant « les événements » de mai 
68, alors que tremblait l’ancien monde de l’Académicien fraîchement élu, qui fustigeait dans son 
pamphlet, Pour un garçon de vingt ans (Seuil), « la jeunesse qui scie la branche sur laquelle elle 
a le privilège d’être assise ». Pour cet article reproduit dans le grand quotidien local, je reçus 
cinq francs suisses, mon premier salaire : une fortune ! Et plus fortuné encore — l’amitié du 
grand poète suisse contemporain. 

 
3 Le Dauphiné libéré, 5 février 1963. 
4 Gilbert Trolliet a publié des poèmes et des textes dans plusieurs revues d’avant-garde entre 1929 et 
1931, nnotamment dans Zarathoustra. Revue de l’activité de l’esprit, no. 3, Paris, mars-avril 1929 & no. 6, 
Novembre 1929 ; les Cahiers de l’Étoile, no. 16, Paris, juillet-août 1930 ; Chantiers, no. 9, Toulouse, 
juillet 1930 ; Carnet, no. 1, Paris, José Corti, janvier 1931…, aux côtés notamment de Joë Bousquet, 
Carlo Suarès et René Daumal. 
5 Gilbert Trolliet publie dans Zarathoustra, Revue de l’Activité de l’Esprit, n°6, novembre 1929, la revue 
de René Daumal, qu’il envisagea de fusionner avec Raison d’être. 
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La tête ailleurs 
 

Avec ce nom d’origine fribourgeoise, que les Parisiens distraits et blasés 
confondaient avec celui d’Elsa Triolet, Gilbert Trolliet promenait une allure impartiale 
(le chapeau melon qu’il porta jadis à Birmingham devait lui convenir) ; il avait cette 
« noblesse sans nom » qui désignait Mallarmé. Je le retrouve parfaitement dans ce 
portrait moral que traçait un auteur au nom vaudois, J.-F. Monnard, dans Terre romande 
terre de poésie, en 1967 : « Gilbert Trolliet était un homme d’action, toujours dans la 
maîtrise de soi, avec cette âpreté dans la rigueur et cette totale absence de vanité 
littéraire, refusant toutes les compromissions, tous les calculs, rejetant les solutions 
faciles, et s’acharnant à retrouver, dans son art et dans sa vie, une authenticité qui est la 
marque du seul talent » ; 

introverti au dernier degré, ce qui nuisait aux relations superficielles — les plus 
nombreuses —, Gilbert laissait entrevoir quelque fêlure profonde, affleurant en son 
œuvre et dont cette distinction altière n’était que la protection : il présentait bien, très 
strict, de prime abord, mais bientôt un voile de lointain dans le regard, le jeu d’une 
main à laquelle échappe l’objet, le pli gourmand et désenchanté de la lèvre, révélaient 
un poète à la parole inattendue, dans une voix qu’il laissait le plus souvent s’éteindre, 
comme son regard se détourner ; j’aimais sa compagnie, dans ce sentiment partagé 
d’être ensemble ailleurs. Montaigne6 : « Nous ne vivons jamais chez nous, nous 
sommes toujours au-delà. » 

 
Une harmonie franco-suisse  
 
Gilbert Trolliet participe de ces deux catégories : il compte parmi les grands 

poètes de langue française que l’on doit à la Suisse romande, aux côtés de Maurice 
Chappaz, Charles-Albert Cingria, Vahé Godel, Georges Haldas, Philippe Jaccottet, 
Gustave Roud…, autant qu’il se tient dans l’ombre où demeurent encore tant 
d’Helvètes méconnus (…Édith Boissonnas, Edmond Gilliard, Jean Hercourt, Anne 
Perrier, Pierre-Alain Tache, Pericle Patocchi…) et de Poètes à l’écart7 : 

Suisse assurément et pleinement ; originaire de Chiètres dans le canton de 
Fribourg, au long de la Broye, la brouye en prononciation locale, une rivière des 
Préalpes (comme Philippe Jaccottet, qui reste fidèle à son pays depuis Grignan), 
Gilbert Trolliet se disait Vaudois dans l’âme — 

Je suis Vaudois comme on est prince 
(Toutes particules en moins) 
Je ne fleure pas la province 
J’ai vu l’aube, j’ai fait les foins ! 

Mais aussitôt après des études classiques au collège de Genève, puis à 
Neuchâtel, c’est à la gare de Lyon qu’il débarquait en 1928, en même temps que 
Ramuz « petit Vaudois, son rouleau de papier sous le bras » (écrit ce dernier dans son 

 
6 Montaigne, Essais, I,7. 
7 Voir Images de la Suisse, Œuvres et études, Les Cahiers du Sud, Marseille, 1943 ; Carole Giedion-
Weckler, Anthologie des Abseitigen, Poètes à l’écart, Zürich, Arche, 1965 ; « Survol de la poésie romande 
d’aujourd’hui », in Le Journal des poètes, no 1, Bruxelles, janvier 1956 ; La nouvelle poésie française de Suisse, 
Poésie 1, n°32, juillet-aout 1973 ; La poésie française contemporain de suisse, Poésie 1, n°38, juillet-aout 
1974… 
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Paris), et l’un comme l’autre partageront ce sentiment « d’un enrichissement qui 
redonnait confiance en soi-même » 8 ;  

un beau jour, rue Nollet, tandis que, timidement, Gilbert le mélancolique 
sonnait chez Max Jacob, celui-ci ouvrant brusquement sa porte lui lança joyeusement : 
« Entrez, cher poète, asseyez-vous sur le lit, dites merde, et mettez les pied sur la table » : c’est dans 
ces termes qu’il m’a raconté cet instant-choc9 qu’il rapporte encore, édulcoré ou 
légèrement érodé, dans sa magnifique Autoscopie (en fin de ce volume), stupeur d’un 
jeune fraichement arrivé de la cité calviniste et qui n’en revenait pas :  

telle fut l’atmosphère de son séjour en tribu des poètes, avec retours nocturnes 
en compagnie d’Arthur Adamov après le dernier métropolitain, amitié soutenue avec 
Pierre-Jean Jouve, rencontres innombrables avec Daumal, Follain, Milosz (qui 
« ravalait un cri de gloire »), plus tard avec Éluard (pour lui Grindel, de son nom 
suisse) et tant d’autres dont les furtifs tableaux de son Calepin et de Visites restituent la 
présence : « sans la France, j’eusse étouffé », confiait-il10… 

Après une dizaine d’années à Paris où son œuvre avait pris sa source (son 
premier recueil de poèmes, Cadran parut en 1927 à l’enseigne de « La Pensée latine »), 
où il s’était acquis une certaine reconnaissance (le prix Apollinaire, en 1957, pour La 
Colline en sera l’écho) et alors qu’il multipliait dans le champ littéraire français une 
œuvre prometteuse11, c’est en « écrivain français » qu’il se concevait depuis lors, quand 
il fut contraint par la guerre de regagner Genève, la Cité des Nations, sa ville 
d’adoption, et son double tropisme — car 

Tout l’abîme du souvenir 
Est dans ce Rhône qui chemine 
O vigilance, fleuve en nous 
Comme au plus intime de nous-même. 

Or la particularité de Gilbert Trolliet tient en ceci, unique dans ce cas en Suisse : 
d’avoir été, en qualité de poète, un puissant acteur de la vie intellectuelle romande. 
Fondateur à nouveau d’une revue, Présence, une des premières de ce genre dans son 
pays12, Trolliet n’a reculé devant aucun sacrifice pour la faire vivre. Il faut prendre la 

 
8 C.-F. Ramuz, Paris, Gallimard, 1939, p.63. 
9 Et tels que les rapporte Geneviève Armleder dans son entretien avec Gilbert Trolliet, Samedi littéraire 
du Journal de Genève, 17 octobre 1972. 
10 Souvenirs confirmés par cette déclaration au journal de Genève, n°205 , novembre 1972. 
11 Ses poèmes figurent ainsi au sommaire de Planète en 1955, à plusieurs reprises entre 1955 et 1974 
dans Caractères, revue internationale de poésie (no. 2, 1967, no. 10, 1969 ; no. 11-12, 1970 ; no. 15, 
1971 ; no. 18-19, 1974), deux revues dirigées par Alain Bosquet et Bruno Durocher aux éditions du 
même nom, Caractères, où paraîtra le dernier recueil de Trolliet en 1978 et, en 1986, un choix de 
poème préfacé par Jean Rousselot. Trolliet publie également dans de nombreuses revues françaises : 
Europe (1938, 1947, 1950, 1961), La Nef (1946), le Mercure de France (1951, 1954), La Tour de feu (1965), 
Bételgeuse (entre 1966 et 1973), Le Temps parallèle (1974), revue dont il devient le correspondant en 
Suisse aux côtés de Raymond Tschumi ; ainsi que dans plusieurs anthologies, notamment Poètes 
d’aujourd’hui, éditée par Jean Paulhan et Dominique Aury à La Guilde du livre de Lausanne en 1947, 
dans les Poèmes de l’année (Seghers, 1956 et 1970) et dans Les Nouveaux Poètes français anthologie de Jean 
Rousselot chez Seghers en 1959. Trolliet depuis Genève continue de collaborer à diverses revues 
françaises, en particulier aux Cahiers du Sud entre 1930 et 1942, et reste en contact avec les écrivains 
français refugiés en Suisse romande : Poëmes français écrits en Suisse au temps de l’Exil, Porrentruy, 
Éditions des Portes de France, 1945. 
12 Dans la filiation contemporaine d’Esprit et de Critique, en France, et en Suisse des Cahiers vaudois 
d’Edmond Gilliard, Charles Ferdinand Ramuz et Paul Budry ; voir Francillon Roger (dir.), Histoire de 
la littérature en Suisse romande, Genève, Éditions Zoé, 2015, p. 525-528. Sans doute aussi doit-on 
ajouter l’influence de la Revue de Genève dirigée par Robert de Traz (voir Meylan Jean-Pierre, La 
« Revue de Genève », miroir des lettres européennes : 1920-1930, Genève, Librairie Droz, 1969), et celles 
encore de la Bibliothèque universelle et de La Semaine littéraire, les deux grandes revues historiques de 
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mesure des forces vives du champ littéraire et poétique que réunissait Présence13, pour 
apprécier le rayonnement international qu’il offrait à la Suisse romande :  

un espace de publication chez eux aux poètes et intellectuels suisses, et tout 
autant un laboratoire antifasciste et indemne du marxisme ambiant, où mêler 
psychanalyse et littérature, philosophie et poésie, dans la tradition de « La Voie latine », 
européenne, laïque et personnaliste, mais surtout dans le projet qui dépasse la 
Confédération de « tout repenser à l’échelle de la planète »14. 

Puis, rapidement, la qualité des collaborateurs étant supérieure à la quantité 
indispensable des abonnés ou lecteurs, Présence dut cesser ses activités et il ne se trouva 
personne autour de Trolliet pour l’aider, dans ce pays d’abondance. Dans les années 
1950, Gilbert défia une nouvelle fois le sort en créant la Revue de Suisse, qui disparut à 
son tour l’année suivante, et il vécut toute sa vie dans l’espoir obstiné de les faire 
renaître. 

Ainsi, l’œuvre de Gilbert Trolliet, qui a paru principalement dans toute la Suisse 
francophone15, et son activité éditoriale furent-ils l’objet d’une réception critique très 
abondante16, et tout le monde intellectuel et littéraire helvétique tenait alors en 
considération la figure de Gilbert Trolliet… 

Chaque mardi dans la vieille ville de Genève, rues-Basses Fusterie, l’éditeur Paul-Fabien 
Perret-Gentil réunissait dans l’obscur sous-sol d’un café, au bas d’un étroit escalier en 
colimaçon, les poètes qu’il publiait dans ses Feuillets de poésie — Jean Dawint, Michel Deville, 
Jeanine Fuchs, Gérald L’Eplattenier, Daniel Odier, Luce Péclard…; viendra-t-il ? Nous 
attendions comme le Messie Gilbert Trolliet qui publiait chez Perret-Gentil un somptueux recueil 
Avec la rose ; il ne vint jamais aux « mardis de Perret-Gentil », mais on ne manquait pas d’y voir 
un nommé Gilbert Jolliet… 

C’est ainsi que son œuvre se présentait en porte à faux : Gilbert Trolliet fut 
oublié en France17 ; il s’était acquis dans son pays une forte notoriété, mais pas la 
reconnaissance (qui passait par Paris) ; il était connu mais pas reconnu ; puis son 
œuvre plutôt mal éditée et faiblement diffusée ne le fut plus du tout. 

 
Question de langue 
 

Comme beaucoup de Suisses romands francophiles à cette époque, Gilbert 
Trolliet a éprouvé l’effondrement de la France en 1940 comme une catastrophe 
personnelle, jetant fébrilement dans le train de Genève à Lausanne son Ode à la France 

 
Suisse romande actives depuis le XIXe siècle et qui précisément s’essoufflent dans les années 1920 
(voir Bridel Yves & Francillon Roger (dir.), La « Bibliothèque universelle » (1815-1924), Lausanne, 
Éditions Payot, 1998. 
13 La liste des contributeurs à Présence et à la Revue de Suisse indiquée dans le dernier numéro de 1977 
en témoigne. Quelques noms parmi les nombreux auteurs cités : Albert Béguin, Corinna Bille, Alain 
Bosquet, René-Guy Cadou, Jean Cassou, Aimé Césaire, André Chamson, René Daumal, Georges 
Duhamel, T.S. Eliot, Jean Follain, Jean Guéhenno, Panaït Istrati, Edmond Jaloux, Patrice de la Tour 
du Pin, Curzio Malaparte, Thomas Mann, Pierre-Louis Matthey, Francis de Miomandre, Eugenio 
Montale, Charles-Ferdinand Ramuz, Marcel Raymond, Jules Romains, Gustave Roud, Denis de 
Rougemont, Léopold Sédar Senghor, Bernard Shaw, Pierre-Henri Simon, Jules Supervielle, Albert 
Thibaudet, Giuseppe Ungaretti, Paul Valéry, Jean Wahl, etc. 
14 Gilbert Trolliet à Geneviève Armleder, Samedi littéraire du Journal de Genève, novembre 1972 
15 À Bienne (éditions du Panorama ), à Genève (Pierre Cailler, Perret-Gentil, Présence, Puyraimond), 
à Lausanne (Abbaye du livre, Trois collines, Les lettres de Lausanne, Parisod, Éditions du 
Revenandray), à Neuchatel (La Baconnière, Messeiller), ainsi qu’à Porrentruy (Aux Portes de France). 
16 Accessible sur le site Gilbert Trolliet de la Fondation de France. 
17 Guillevic le nomma un jour devant moi, sans commentaire : il savait que je connaissais ce rival de 
Laconiques. 
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en marge d’un journal, aussi pathétiquement belle que celle de George Meredith en 
191618 — 

Demain si tout devait, contre toute espérance 
Si nous étions demain sans souffle, sans la France 
Et pleins d’une amertume indicible… Insensé !19 

Certes une longue histoire commune relie les deux pays, de François Ier à 
Napoléon, le calvinisme pensé en langue française, plus encore à Genève chef-lieu de 
canton du département du Léman pendant quinze ans, toujours inspirée par le code 
Napoléon et les trois articles de l’Acte de Médiation de 1803… — lointaine époque où 
Chateaubriand fut nommé ministre plénipotentiaire de l’éphémère République 
indépendante du Valais…; mais ce qui est frappant :  

pour celui qui participait exactement et harmonieusement de l’un et de l’autre, il 
n’y avait pas « deux pays » mais une civilisation : Gilbert Trolliet est un auteur de langue 
française au sens épuré du terme, culturel, sans aucune occurrence d’un thème politique 
(et très rarement local), aucun pittoresque… : 

— dans un article publié par La Gazette de Lausanne20, commentant « l’air de la Broye » 
évoqué par Gilbert Trolliet, j’avais cru pouvoir ironiquement citer le docteur Lacan, qui prétendait 
que « l’accent vaudois est inimitable » (Écrits, Seuil, 1966, p.158), ce qui est évidemment faux ; 
Gilbert m’en voulut et bouda (il boudait) ; j’en suis encore honteux et présente mes excuses à sa 
renommée. — Prononcer correctement ce mot : renommée, sachant que les suffixes féminin en 
ée avec une valeur de quantité (golée, pellée, éreintée) sont parfois marqués, en pays romand, 
par l’allongement de la dernière voyelle et l’ajout d’une légère mouillure, le yod ; jamais nul yod 
chez Gilbert ! 

…aucune marque d’appartenance, sans autre lieu que la langue elle-même. Un 
poète du XIII° siècle portant le casque et l’épée, Huon de Méry, disait à propos de 
Chrétien de Troyes : « Il répandait le beau français à pleine main. » C’est-ce que l’on peut 
dire de Gilbert Trolliet ;  

entendre la perfection de sa langue était un plaisir extraordinaire ; son épouse 
Nicole se disait « enchantée par le pur bonheur de l’entendre s’exprimer sans 
affectation aucune dans le français châtié qu’il possédait », de même qu’il « écrivait la 
plus pure langue classique, observait L.-G. Gros21, et usait avec souplesse de la plus 
rigoureuse prosodie » ;  

or à vrai dire la langue française ne se prend pas « à pleine main », elle n’est pas 
une matière mais un nuage, et se reconnaît à cette petite musique de chambre que 
percevait Nietzsche, par une musicalité spécifiquement francophone (équilibre des 
consonnes et des voyelles qui condamne tout hiatus, bande passante médiane qui 
rejette les basses et les aigus, mélodie fondamentale des diphtongues, avec 
amuïssements du e muet…), c’est cela que maîtrisait le pianiste Gilbert Trolliet, dont 
les poèmes ont été maintes fois mis en musique22, et par où il rejoint Verlaine et 
Debussy — 

C’est à peine si l’on entend 
Le murmure de la marée 
Comme une âme depuis longtemps 

 
18 George Meredith, Ode à la France, Gallimard, 1916. 
19 « Ode à la France », dans Deux Odes, éditions des Trois collines, 1940. 
20 Alain Borer, « Les mots tendent au-dedans », La Gazette de Lausanne, Supplément littéraire, 17-18 
novembre 1973. 
21 Léon-Gabriel Gros, x 
22 Les poèmes de Gilbert Trolliet ont été mis en musique x 
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Dans la solitude égarée 
 

L’artiste et l’artisan 
 

Entre deux dates dans lesquelles tient toute vie, l’Itinéraire de la mort publié 
d’abord à Marseille en 1932 aux Cahiers du sud et reparu à Genève en 1977, entre ces 
deux bornes s’est développée la poésie de Gilbert Trolliet, une œuvre de mélodiste et 
de métaphysicien, avec des enchantements à tout bout de chant :  

il en va de la « poésie » à formes fixes comme du solfège : il faut en connaître les 
rudiments pour apprécier ces vers d’une éblouissante virtuosité ; or Trolliet était un 
maître de la stychométrie, l’art et la technique de du vers, tous parfaits (jamais la moindre 
apparence de cheville, bien entendu), qu’il faut entendre selon les règles — par 
exemple, pour reprendre les vers que nous avons lus plus haut… : 

 
Je suis Vaudois  

comme on est prince 
(Toutes parti- 

culE-z-en moins) 
Je ne fleure  

pas la province 
J’ai vu l’aube,  

j’ai fait les foins ! 
 

…selon les règles simples et afin de saisir les rythmes plus audacieux que 
propose Le fleuve et l’être ; par exemple dans le poème intitulé l’allongement des blés 

Le remuement de la campagne, de la mer 
Et tes bras engloutis sous l’écume ou le sable 

— un alexandrin de tonalité Symboliste, avec la phonation du mot « remuement » 
qui capte cette musique dans les lettres que recherchait Mallarmé, est suivi par un 
alexandrin « anapestique » (découpé en deux l’hémistiches de six syllabes, eux-mêmes 
redoublés d’une légère césure = quatre fois trois), dans l’exigence classique fondée par 
Malherbe : 

Et tes bras / engloutis / sous l’écume / ou le sable  
Si « Trolliet a pu être valéryen », comme l’observait Alain Bosquet dans la 

Nouvelle Revue française23, ce n’est pas au sens de Mme Delétang-Tardif, autre disciple 
genevoise de Valéry, pour qui l’abstraction était un boa de plumes, mais dans cette 
plasticité que Gilbert reçut de Valéry, qui la reçut de Mallarmé, pour 

Cette forme nue en qui l’appel du marbre 
Le dispute à la pliante invisible d’un arbre… 

 
Qu’écrivait-il en 1966 ? est la bonne question : Gilbert Trolliet se remet en cause 

et, renonçant à la prosodie, rejetant toute convention de forme, recherche dès lors ces 
« précipités poétiques » qu’il nommait Textuels 24. 

 
23 Alain Bosquet, La Nouvelle Revue Française, n° 285, 1976, p. 82-83. 
24 Prends garde au jour (1962), Laconiques (1966), Fabliaux (1969), Le Qui-vive (1975) : « J’appelle Textuels 
des précipités poétiques, énoncés lyriques ou gnomiques sans autre effusion que leur propre poids 
d’évidence, qui plaideraient volontiers pour une sorte d’indistinction (figurée, mais comme 
primordiale) du signe et du signifié… L’extrême condensation verbale, qui restitue tout ordre de 



 8 

 
Le noème chez Trolliet, en quatre points 
 
Gilbert Trolliet est de ceux qui renversent brusquement la table, par exigence 

intérieure, et de sa part en quête de fulgurance. Il pratique alors ce que l’on pourrait 
appeler une anatrope : un renversement (pour l’instant ce mot n’a qu’un sens 
médical…) ; ce qui implique de considérer la « poésie » en termes de contenus, et non 
plus de forme ; en termes de sens et non plus de convention :  

l’enjeu de la « poésie » ne tient pas au poème comme objet formel et convention 
de genre, mais au sens spécifique que l’on propose d’appeler noème (au sens grec ancien 
de pensée), une vision du monde qui échappe à son auteur et concerne l’humanité en 
son principe : quel est-il chez Gilbert Trolliet ? 

Dans Autoscopie, [souvenir d’avoir assisté à cette conférence le soir du 26 avril 1969 à 
l’Institut national genevois, promenade du Pin en haut de la vieille ville, première rencontre avec 
Gilbert, présenté par Jean-Théodore Brutsch, poèmes dits par Laurence Ricci ; la voix posée de 
Gilbert et sa diction parfaite, l’assemblée attentive …], Trolliet rapporte son « premier 
souvenir, qu’il associe à « l’intersubjectivité » :  

« Je me vois, à l’âge où l’enfant a dépassé à peine le stade des premiers pas, parcourir à grand 
peine un obscur corridor. J’en atteins l’extrémité, j’en ouvre brusquement la porte, et telle un fauve à 
l’affût m’assaille la lumière. Je ne distingue rien : je suis comme submergé par l’apparition du Jour, 
l’évidence du jour solaire… C’est le passage (et son saisissement) de la nuit à la non moins mystérieuse 
clarté du dehors. Souvenir-écran d’une expérience primordiale : celle de la naissance. » 

Langue d’investigation, sans complaisance pour le lecteur, « la poésie de Gilbert 
Trolliet n’est point facile, il n’est pas nécessaire d’y trouver une référence aux 
Chimères (« La rose en son émoi se compte… ») pour voir de quelle tradition il se réclame : 
c’est bien celle du secret. » Aussi prenons au mot cette juste remarque de Jean Rousselot 
(qui publia une anthologie de Trolliet25) et puisqu’il n’est pas de « secret » à percer 
littéralement, dans un poème hermétique et virtuose, lisons un passage au hasard, 
rapidement, sans chercher à comprendre : 

Je fondais sur la pluie et la haute ramure 
Des astres défiée, pères paniques de toujours ! 
Je conjurais le vent, l’exil Et toi, tison 
Des nuits, brasier de la distance, j’allais 
Louant ta face échevelée, et sur nous l’Origine 
Faisait désespérer, suffisait à l’espoir. 

Relisons verticalement : 
Je fondais sur la pluie et la haute ramure 
Des astres défiée, pères paniques de toujours ! 
Je conjurais le vent, l’exil Et toi, tison 
Des nuits, brasier de la distance, j’allais 
Louant ta face échevelée, et sur nous l’Origine 
Faisait désespérer, suffisait à l’espoir. 

 
1.La profusion 

 
grandeur à la dimension de l’intensité pure, rejoindrait ici l’objet poétique et s’identifierait à lui dans 
l’accord « textuel » de l’expression et du sens » Gilbert Trolliet, Le Qui-vive, Paris, Éditions Le 
Hameau, 1975. 
25 Gilbert Trolliet, anthologie, par Jean Rousselot x 
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Ces éléments sans rapport entre eux donnent l’exemple de la profusion, 

omniprésente dans l’œuvre de Trolliet ; la profusion, c’est l’afflux du monde à l’instant 
où tout jaillit, survient simultanément, un surgissement qui nous dépasse et que l’on ne 
peut organiser ; le monde se présente dans cette forme qu’un philosophe genevois (J.J. 
Gourd) appelait l’incoordonnable, qui entraîne la détresse d’une pénétrante lucidité 
doublée d’un enchantement, la permanence d’un mystère, un dialogue avec l’énigme, 
« l’évidence du jour solaire, l’apparition du Jour qui submerge » que dit Autoscopie… : chaque 
poème répète l’amoncellement (un mot récurrent dans l’œuvre, dès Cadran :  

Ma vie amoncelé 
Ne sait plus qui je suis…) 

et l’éblouissement originel, l’arrivée au monde et du monde. D’où le sentiment, qui n’est 
pas feint, de n’y rien comprendre, et c’est pourquoi il n’y a jamais de description dans 
l’œuvre de Gilbert Trolliet : il n’y a rien à voir au monde que la réception de 
l’éblouissement — émerveillement et angoisse d’être-là. 

 
2.L’aube 
Le titre d’un livre le clame très haut : Et l'aube rouvre son poing. À travers tous les 

scintillements, éclairs, éclats de la plupart des textes, l’aube est par excellence le 
phénomène de la profusion éblouissante, l’instant de la (de sa) naissance 
recommencée, l’aube est à l’œuvre partout — 

Parfois la plénitude cogne : 
L’aube à la vitre, quel moment ! »26  

La profusion de l’aube, et toute lumière (« assimilée à une vérité essentielle »27) 
suscite une angoisse — c’est le sens du titre Prends garde au jour, qui est aussi l’angoisse 
existentielle de son époque, mais chez lui authentiquement ontologique ; elle exalte 
simultanément la « rêverie créatrice » dont Gaston Bachelard fait une condition du 
futur, citant à ce propos Gilbert Trolliet dans Poétique de la rêverie28. 
 

3.Le trouble autoscopique 
L’antique poète Térence faisait dire à son personnage Parménon : « Je suis plein de 

fissures, et par l’une et l’autre je coule et me répands, je laisse échapper mes secrets » ; dans une 
traduction involontairement comique du comique latin, un auteur traduisit je suis plein 
de fissures (« Plenus rimarum sum ») par « je suis plein de rimes [rimarum] »29 ; à vrai dire, c’est 
cette interprétation qui conviendrait le mieux à la « poésie » comme mise à jour de la 
fêlure ; et particulièrement à Gilbert Trolliet qui ne manquait ni d’humour, ni 
d’érudition littéraire, et dont le travail poétique fut tout entier d’introspection : car c’est 
dans la profusion du monde et sa lumière aveuglante que l’identité se trouble, se fêle : 

L’unisson, la journée : 
Menace d’aujourd'hui ! 
Ma vie amoncelée 

 
26 « La brouette » dans Blanc sur noir, Panorama, 1981. 
27 « La lumière assimilée à toute vérité essentielle reste chez le poète présence légère, souvent 
blessée » Jean-Marie Le Sidaner, « Gilbert Trolliet, une nouvelle évidence poétique, Les nouvelles littéraires, 6 
Novembre 1972. 
28 Gaston Bachelard, Poétique de la rêverie, PUF, 1960, p.138. 
29 Térence : « Plenus rimarum sum, hac atque illac perfluo », L’Eunuque (I, 2, 25) ; Jules Gourdault, la Revue 
des Deux Mondes, 1° mai 1864, p.256, à propos de Silves d’Auguste Barbier. 
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Ne sait plus qui je suis  
Telle est la relation de la profusion à l’aube, et de l’aube au trouble autoscopique : le 

noème en tout écrit de Trolliet. L’émergence de ce sens (le noème comme sens poétique 
spécifique) travaille son œuvre tout autant dans les formes versifiées et dans les 
« textuels » laconiques qui leur succèdent ; autrement dit l’anatrope, le passage du 
classique au laconique, n’éteint pas mais réactive la quête de ce noème, en atteste 
l’authenticité, et l’approfondit enfin par la question de la place de l’Autre. 

 
4.L’Autre en soi 
Il y a des poètes qui s’adressent à la marquise, ou à l’amante, Gilbert Trolliet ne 

s’adresse à personne. À qui parler ? Il n’y a personne en face du poème. Selon une 
ancienne convention poétique dont il faudrait faire un jour l’anthologie, Gilbert 
Trolliet, dans la première partie de son œuvre, s’adressait… à la Grandeur. Il lui dit : 
« Grandeur, ferme tes ailes de clarté. » Il était l’homme aux prises avec les astres, les herbes, 
qu’il supplie : « O feuilles de juin, votre présence qui bourdonne… Dans L’aurore qui s’allume30, 
le Poète parle… aux tulipes : « Tulipes ! qui régnez dans la pompe… ». Il en appelle aux 
« Feux de l’automne » dans Nouveau Monde, ou encore : « Et toi, tison ! » Il s’adresse au 
tison… Il tutoie le tison. A-t-on jamais parlé aux silences neufs ? « Prenez, silences neufs, une 
tournure légère »31…Ces appels au monde sont des acclamations autant qu’ils révèlent 
une solitude totale : c’est-ce sont les textuels qui le délivrent : 

 
JE SUIS VOUS 

 
Regardez-moi 
Plus près 
Jusqu’à — 
 
La ressemblance 
 
Jusqu'à la transparence 
 
Jusqu'à n’y rien comprendre 
 

 
Où est l’Autre ? Il est en soi, fait comprendre ce textuel Je suis vous, ainsi que 

tout le recueil encore inédit dont il est tiré : Carte d’identité. Avec cette « acuité 
introspective et synthétique » (que lui reconnaissait Léon Pierre-Quint dans les Cahiers 
du Sud, à propos de Vingt poèmes de juin), le poète fait monter en lui cette réponse à 
travers la langue et telle est la pensée poétique, ce par quoi le noème participe de la 
philosophie : cette découverte par le poème de l’autre en soi.  

« La découverte de son moi amène le poète à pénétrer aussi les âmes 
étrangères » : c’est par cette pensée de Gœthe que Gilbert Trolliet ouvrait naguère le 
tout premier numéro de sa revue Présence. Les textuels laconiques ont réalisé le projet 
de L’Inespéré (1949), formulé en un ultime alexandrin caché : « L’aveu de l’être en nous se 

 
30 « Les tulipes », dans Paysages confidentiels, éditions de Présence, 1938 
31 Gilbert Trolliet, Itinéraire de la mort, Cahiers du Sud, Marseille, 1932, p.49 
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hâte, inespéré ». On comprend l’espoir formulé en poésie comme dans la vie : l’espoir 
d’être avec l’Autre et le monde (selon un terme obsessionel) à l’unisson. 

 
D’où ce petit noème que je dédie à sa mémoire : 

Franchir le mur du soi 
passer du côté de l'autre : 
provenue de l'unisson 
l'intime parole 

 
La difficile légèreté 
 

Sur la rampe d’escalier qui menait à la mansarde que j’occupais, étudiant à Nancy, 
m’attendait une lettre de Gilbert, régulièrement, au total environ deux cents lettres32. Après avoir 
publié des inédits de Gilbert Trolliet dans notre revue d’étudiants le bateau ivre, nous avons édité à 
Encres vives un recueil manuscrit, Dire, précédé d’un Avant-dire ; tel est l’afflux de souvenirs auquel 
je songeais en me promenant dans le parc des Bastions, à l’occasion du film de Natalia Gadzina33, 
revivant un instant ce dîner mémorable chez Gilbert et Nicole à Chêne-Bougerie le 4 août 1969 ; 
cette visite en compagnie de Gilbert à Ludwig Hohl, qui, dans la cave où il survivait, à la Jonction, 
hurlait en levant les bras au ciel « WARUM ?! WARUM ?! » ;  

la rencontre orageuse, aux Pâquis, avec Pierre louis Matthey, en pleine déchéance, que 
Gilbert tenait pour un poète important34 (quoique traducteur déplorable) ; il y eut aussi l’extraordinaire 
imprimeur et poète Fernand Parisod, avec sa presse à bras dans un hameau du Gros-de-Vaud, qui 
décidait du titre des livres qu’il éditait selon ses caractères typographiques : & pour Gilbert Trolliet, 
auquel fit écho mon livre fi ; il y eut encore cette soirée de lecture de poèmes à l’institut Florimont, 
qui s’acheva, toute l’assemblée autour de Gilbert Trolliet, dans la contemplation d’un coucher de 
soleil sur le Jura… 

 
Rue Gilbert Trolliet, aux Eaux-vives, à Genève, sans doute bien peu de 

promeneurs savent-ils qui se trouve honoré là ; ce grand poète oublié de ses 
compatriotes fut aussi un Suisse exilé. À Châlons-sur-Saône, terminant sa vie dans sa 
misère, il n’avait pas le roseau en argent qui servit à Ovide pendant son exil chez les 
Daces ; Gilbert « vécut son ultime décennie dans la pénurie la plus douloureuse et dans 
l’indifférence de ses compatriotes », s’attristait Nicole, qui se disait encore « comblée 
de sa courtoisie, de sa subtile sensibilité d’artiste, de pianiste, de sa pensée 
philosophique ». Son agonie de quatre-vingt-quatre jours (il souffrait de la même la 
maladie qui emporta Baudelaire), se déroula, assure-t-elle, en parfaite langue française 
— sans un crénom. 

 
Gilbert m’avait dit : « Ah ! Tu vas faire tes études à Paris ? Alors va voir ma sœur, Manon 

Novarina. Elle a un fils, mon neveu Valère : il écrit, mais attention : il ne parle pas ! » Je sonnai un 
jour de 1971 au 52, rue Raynouard. Manon Novarina ressemblait à Katharine Hepburn, avec 
certaines intonations de Mistinguett (elle prononçait une blonde comme Mistinguett dans ça c’est 
Paris) ; mais une Katharine Hepburn qui jouerait chaque jour devine qui vient dîner ce soir, film qui 
est du théâtre d’ailleurs, avec le même bel appartement et d’incessantes entrées - sorties : Manon 
était femme de théâtre :  

elle m’appris que leurs parents, en nommant son frère « Gilbert », espéraient le dédier à la 
Poésie, par ce prénom du poète Gilbert qui symbolisait la Poésie au XVIII° siècle (mais aussi le 
poète malheureux et rejeté par son siècle…) ; elle ajoutait qu’elle avait fait de même avec son propre 
fils, en l’appelant Valère afin de le dédier au théâtre : Manon Novarina était ainsi le personnage-clé 
de l’œuvre de son fils, du neveu de Gilbert, instantanément mon ami depuis ce jour-là, car nous 

 
32 Enregistrées à la Bibliothèque nationale suisse, Berne. 
33 Natalia Gadzina, « Présence : itinéraire du poète genevois Gilbert Trolliet », fondation de France, 
2017. 
34 Gilbert Trolliet, « Pour Pierre-Louis Matthey, dans la livide lumière », Journal de Genève, 14 mars 
1970. 
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parlâmes beaucoup dès le premier jour, et cela ne cesse pas, comme dans ce livre, page X, où lui 
donner la parole — 
 

Alain Borer 
 
 


