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Et si l’Himalaya était une autre route 
de la soie? Une artère culturelle par 
laquelle ont dialogué les civilisations 
et se sont échangés concepts et idées? 
Telle est la thèse, entre autres,  
d’Ed Douglas qui a arpenté pendant 
vingt-cinq ans le toit du monde pour 
des expéditions de montagne ou  
des reportages. De ces aventures 
verticales, il a en tiré un sentiment 
d’élévation dans tous les sens du 
terme et un fabuleux récit qui évoque 
les périples des voyageurs pendant  
des siècles. Négociants, conquérants, 
maîtres spirituels, gourous, 
grimpeurs, sherpas, cartographes, 
moines bouddhistes se sont croisés 
pendant des siècles sur les sentes et 
dans les vallées de la «demeure des 
neiges», la traduction du mot sanskrit 
«hima alaya». De Vishnou à George 
Harrison parti chercher l’inspiration 
sur les rives du Gange, du maharadjah 
du Sikkim à Edmund Hillary, 
vainqueur de l’Everest en 1953,  
et au dalaï-lama, Ed Douglas raconte 
d’abord Une histoire humaine,  
avec ces brassages de cultures et de 
spiritualités, fussent-elles laïques, qui 
rendent si particulière la civilisation 
himalayenne, riche des apports 

extérieurs et de l’ouverture d’esprit.  
Il en ressort un singulier récit 
polyphonique qui mêle l’essai, les 
choses vues, l’approche philosophique, 
l’analyse spirituelle et les souvenirs 
des camps de base. C’est aussi une 
belle ode au courage, tant des 
autochtones que des visiteurs, dans 
une contrée à la fois inhospitalière et 
généreuse, qui sait ouvrir ses vallées  
à qui démontre son humilité. D’est en 
ouest, des sources du Gange aux 
portes de Lhassa, l’Himalaya méritait 
son chroniqueur holistique. Et Ed 
Douglas y réussit bougrement bien, 
bâton de pèlerin dans une main, 
baguette de magicien d’altitude dans 
l’autre. 

L’Himalaya, ce fut aussi une terre de 
conquête pour une sacrée voyageuse. 
Conquête au sens cartographique  
du terme concernant Ella Maillart, 
étonnante aventurière partie de  
sa Suisse natale afin de parcourir le 
monde, de l’Iran à l’Inde et au fin fond 
de l’Asie centrale. Les éditions Payot 
ont eu la géniale idée de publier des 
inédits de cette arpenteuse des terres 
lointaines et souvent hostiles, née en 
1903 et disparue en 1997, en proie 

Le bloc-notes d’Olivier Weber
Ecrivain, grand reporter, auteur de documentaires et lauréat 
de nombreuses récompenses dont le Prix Albert Londres, 
Olivier Weber nous livre ses coups de cœur du moment.
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Ma Philosophie  
du voyage
Ella Maillart

Payot & Rivages, 
2022

depuis toujours à l’appel de l’inconnu. 
On l’aperçoit sur les sentes de l’Everest 
et aux pieds des séracs, en compagnie 
de vingt alpinistes et de cinquante 
sherpas d’altitude, qu’elle file déjà,  
la soixantaine passée, vers la vallée  
de la Dudh Kosi, à quinze jours de 
marche de la frontière indienne,  
en quête de «l’école dans les nuages», 
celle des enfants de sherpas. On croit 
la repérer du côté du Tibet, elle court, 
fascinée par Samarcande, sur la trace 
des Basmatchis, les «bandits» du 
Turkestan russe, en fait des insoumis 
rétifs à la férule léniniste dans les 
années 30. Et ses récits s’imprègnent 
des longs silences dans les 
caravansérails et de l’esprit des 
caravanes – lenteur, hospitalité, 
acceptation de sa propre destinée.  
Par mimétisme, Ella Maillart devient 
elle-même nomade. «J’espérais me 
faire adopter par eux, apprendre  
leur langage et voyager en leur 
compagnie», avoue-t-elle en 
talonnant les Kirghizes des monts 
Célestes, aux portes de la Chine.  
Elle est subjuguée par la beauté des 
paysages d’Asie centrale, par la fureur 
des pistes, l’ivresse de la poussière.  
Il faut la lire pour retrouver, si  
on l’avait perdu, le goût de l’aventure 
et le besoin du mouvement, inhérent  
à toute civilisation qui n’accepterait 
pas de devenir mortelle. Une magie 
digne de la route de la soie et du grand 
festin de l’Orient. «De tout temps,  
le Turkestan russe a été difficilement 
accessible et, pour cela, sans doute,  
n’a cessé d’exercer une forte attraction 

sur les Occidentaux.» Oui, lire ou 
relire Ella est un exercice hautement 
périlleux, qui vous transforme en 
boussole affolée. A mettre d’urgence 
ainsi dans nos sacs avant qu’il ne soit 
trop tard. Si l’on peut résumer cette 
Philosophie du voyage, elle tient  
en quatre mots: partir sans parti pris. 
Ecrivaine en mal d’escales, Ella 
Maillart n’a jamais cessé d’espérer  
un monde meilleur et ses rencontres 
en chemin l’ont maintes fois 
convaincue de maintenir le cap.  
Ce recueil de chroniques est aussi  
un fantastique appel au rêve. «Il est 
essentiel que chacun de nous se libère 
de ses désirs.» Gageons que celle qui 
encouragea Nicolas Bouvier à larguer 
les amarres pour son grand voyage 
vers l’Orient saura convaincre par 
cette philosophie peu sage les 
voyageurs en herbe ou pérégrins 
confirmés de continuer la route. 

Un autre écrivain-voyageur s’est 
choisi une nouvelle cause. Grand 
connaisseur et biographe de Rimbaud, 
Alain Borer est lui-même un poète 
aux semelles de vent. Cette fois-ci,  
il s’intéresse moins à ses chausses, 
usées en Abyssinie, pardon l’Ethiopie, 
ou au Yémen, à la poursuite de l’auteur 
d’Une saison en enfer, qu’à la plume,  
du moins la langue, celle de Molière.  
La voici menacée par un autre enfer,  
la lente paupérisation et la soumission 
à l’empire anglo-saxon. En don 
Quichotte de «la langue la plus 
littéraire du monde», le chevalier 
Borer pourfend la domination 
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américaine, l’invasion britannique,  
la perversité de ce travail de sape dont 
raffolent en fait maints concitoyens, 
quand ils ne sont pas sujets à une 
étonnante passivité. A tel point que 
des voyageurs étrangers atterrissant  
à Paris s’étonnent que l’on puisse 
proposer de «bruncher on top de la tour 
Montparnasse pour soirées chill, DJ sets 
ou blind-tests…» Les formes invasives 
de l’anglais dans la langue française  
– Borer en recense cinq – entraînent 
une désinvention, une fainéantise  
à renouveler le lexique. Non seulement 
on en perd son latin, mais de surcroît 
on en mangerait son dictionnaire. 
Rendons hommage aux cousins 
québécois de la francophonie lorsqu’ils 
traduisent spam par pourriel, courriel 
pourri. «Les langues pourrissent par 
l’esprit, plus que par la lettre», résume 
joliment Borer dans «Speak White!» 
Pourquoi renoncer au bonheur de 
parler français?, attentif au travail  
de sape des envahisseurs de la 
syntaxe, «un grand oiseau mazouté». 
Sa démonstration tout au long de ce 
bel hommage à la langue française  
est éloquente, soulignant que 
l’appauvrissement d’une langue 
signifie aussi la négligence de la 
francophonie et la paupérisation du 
Réel avec un grand R – la représentation 
du monde et la réinvention du rêve, 
cette autre révolution permanente  
et quant à elle ô combien efficace.  
En hidalgo de la reconquête des belles 
phrases et de la lutte contre l’anglobal 
colonisateur, Alain Borer, pour 
l’amour d’une culture, n’a guère peur 

de se faire des ennemis. Il pique,  
il pointe, pourfend, aime tant  
la langue de Molière qu’il préfère  
au fleuret moucheté l’épée bien 
aiguisée – symbole à juste titre des 
académiciens, protecteurs du trésor 
que partagent quarante-cinq pays 
répartis sur les cinq continents. 
Attaquer, dénoncer avant que  
le dictionnaire ne saigne trop.
Les linguistes? «Ils ne voient rien 
venir, trop dédiés à leur potentiel 
scientifique.» Les politiques, 
publicitaires et hommes  
de télévision? «De grands fauteurs  
de langue.» Les financiers? D’autres 
fers-de-lance de la «colonisation en 
anglobal». Citant Pascal et Lacan,  
Du Bellay et Jean Paulhan, le poète-
essayiste rappelle aussi que nombreux 
sont les mauvais coups à recevoir en 
défendant la langue française, riche  
de deux millions de mots et forte de 
l’acribie, l’art du mot juste. Loin d’une 
querelle nouvelle des Anciens contre 
les Modernes, il s’agirait ni plus  
ni moins d’une intention de dépolluer  
la langue française. D’une bataille  
de «résistants contre collabos».  
Un livre audacieux, d’une grande 
érudition et salutaire à l’heure  
où les langues disparaissent ou  
se délabrent, ce qui revient au même.  
Et qui nous convainc davantage 
encore que la défense de la langue  
est un sport de combat. 

Comprendre l’Ukraine… La question 
est plus que jamais cruciale alors que 
tonnent les canons aux portes de 

«Speak White!» 
Pourquoi renoncer 
au bonheur de 
parler français?
Alain Borer 

Gallimard-Tracts, 
2021
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l’Europe et que meurent des patriotes 
qui ne veulent que défendre leurs 
vieilles terres. Dans le fracas des 
armes, un Dictionnaire amoureux  
de l’Ukraine nous entraîne 
opportunément dans les entrailles  
de ce pays plus ancien encore que  
la Russie, convoité pour ses riches 
sillons, ses landes noires et son 
insolente culture qui ose prôner  
la liberté. La violoniste Tatiana 
Andrushchuk et la journaliste Danièle 
Georget se sont donné la main pour 
tenter de décrypter l’esprit ukrainien, 
de A comme Ame à Z come Zelinsky, 
acteur comique devenu Churchill 
ukrainien en tee-shirt kaki. «L’âme 
ukrainienne, c’est cet atome qui 
demeure après que tout s’est dissous.» 
On croise dans ces pages Anna 
Akhmatova (1889-1966), poétesse 
oubliée et au talent fou, inscrite  
à l’Union des écrivains soviétiques  
en 1940 puis aussitôt purgée pour 
«érotisme, mysticisme et indifférence 
politique», Nicolaï Gogol (1809-1852), 
Mikhaïl Boulgakov (1891-1940).  
Et même Roxelane, celle qui a  
conquis le cœur du sultan Soliman  
le Magnifique. On navigue sur  
le Dniepr et l’on plonge dans Kiev  
la sainte. On revit l’«Holodomor»,  
la grande famine des années 30 
organisée par Staline pour mettre  
au pas les koulaks ukrainiens, au prix 
d’au moins quatre millions de morts, 
scénario dont s’est emparé Poutine 
pour se lancer dans un chantage 
humanitaire en bloquant les cargos de 
céréales destinées au reste du monde. 

Balzac hante ces pages lorsqu’il rend 
visite à la belle Madame Hanska après 
de longs échanges épistolaires et finit 
par rester en Ukraine deux ans et 
demi avec l’amante qu’il épouse, 
reclus dans le «petit Louvre» de 
Verkhivnia et son parc de vingt 
hectares. Dommage cependant que 
l’on ait oublié dans ces pages le grand 
Vassili Grossman et son Vie et destin. 
On apprend aussi que l’esprit cosaque, 
celui des paysans aux idéaux 
libertaires, perdure avec panache et 
audace, sur les lignes de front comme 
dans les chaumières. L’Ukraine, qui 
revendique plus de mille ans d’amitiés 
avec la France, est plus que jamais 
debout, dans la poésie, la rébellion,  
la tragédie, la musique. Un livre qui 
vient à point nommé pour prouver 
que l’identité ukrainienne, malgré  
les oukases et les dérives d’un 
autocrate au Kremlin, ne pourra 
jamais être enterrée. 

Le voyage est souvent le fruit  
d’une obsession ou d’un fantasme.  
Le journaliste et essayiste Yves Harté 
revendique les deux, parti sur les 
routes d’Espagne à la recherche d’un 
singulier tableau, le plus célèbre  
du Siècle d’or espagnol. Il s’agit du 
portrait d’El Greco, Le chevalier à la main 
sur la poitrine. Le reporter se souvient 
que le personnage était un hidalgo. 
Voilà qu’à Tolède, lors d’une 
rétrospective, il apprend que le sieur 
était en fait un espion et aventurier 
accusé de traîtrise. Le comte Juan de 
Silva de Silveira présente d’étranges No 121 Sortie le jeudi 1er septembre  

abonnements et vente au numéro sur www.books.fr
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affinités avec Cervantès, manchot 
comme lui, arrêté par les Maures pour 
l’un et par les Barbaresques d’Alger 
pour l’autre à la même époque, à la fin 
du XVIe siècle. Commence un curieux 
périple vers d’autres moulins à vent 
pour Yves Harté où se marient la 
quête de la vérité, forcément floue,  
et les souvenirs d’un ami écrivain et 
journaliste, Pierre Veilletet. Prix Albert 
Londres comme l’auteur, l’ami a quitté 
ce monde brutalement en 2013, dans 
la solitude et le mystère. La quête est 

belle et parfois rebelle, souvent 
douloureuse. Remontent à la surface 
les moments d’amitié, les voyages 
communs avec l’ami perdu, les 
corridas à Ronda et ailleurs. Dès lors, 
l’enquête sur l’hidalgo du Siècle d’or 
conduit à une autre énigme, celle du 
disparu. Au-delà du voyage lui-même, 
des escales proustiennes dont celle de 
Tolède, La main sur le cœur rappelle 
la puissance magique de la littérature 
pour convoquer la mémoire et briser 
le silence des défunts. 

Offrez-vous une carte du monde inattendue!
Grand reporter aux quatre coins de la terre et des sept mers qu’il a sillonnées sur le mode de l’écrivain 
voyageur, Gérard A. Jaeger rend compte de ses réflexions d’historien et d’essayiste, de poète et de romancier; 
mais aussi de philosophe à l’écoute du monde. Chacune de ses destinations en esquisse l’épure inédite, 

patiemment élaborée à la cadence mesurée des paquebots qui ont jadis emmené 
Joseph Kessel, Albert Londres et Blaise Cendras sur les chemins de la découverte;  
où il reste tant à voir et beaucoup à dire. Ses ports à lui parlent aussi d’histoires vécues 
et d’aventures fantasmées. Ils s’appellent Port-Saïd, Hong Kong, Amsterdam, 
Chittagong, Hambourg, Vancouver, Saïgon! Leurs mythes évoquent les chimères  
de l’arpenteur.
L’Ancre et la Plume, qui fait suite à Octroi de mer (2020), est coédité par les éditions  
de L’Aire et Sept.ch SA, société éditrice du site de slow journalisme sept.info et  
de Sept mook, son magazine-livre trimestriel.
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