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À la lecture de ses articles plage pour l’été, on craint qu’il ne soit arrivé à Simon 

Kuper le malheur de Rory Curtis — le pire malheur qui, semble-t-il, puisse frapper un 

sujet de feu Sa gracieuse majesté, et tel que le rapportait une dépêche Reuters du 23 

décembre 2014 : il s’agit de ce jeune Anglais qui, victime d’un accident de la route, 

émergeant d’un long coma, s’était surpris dès son réveil à parler français, langue qu’il 

avait à peine apprise à l’école : « J’étais là, assis sur mon lit, se souvient-il, accablé, discutant 

de mon état de santé dans un français absolument parfait ! ».  

Comme Simon Kuper, et plutôt que de se consoler avec le proverbe « à quelque 

chose malheur est bon », ou de se réjouir de parler soudain sans effort une langue difficile, 

le jeune convalescent a vu là un comble à ses malheurs. Et d’ajouter, aggravant son 

infortune : « J’agissais comme un Français, de façon tout à fait arrogante et sophistiquée. Ce n’est 

pas moi du tout ! » ! Simon Kuper à son tour se roule dans ces stéréotypes comme un 

âne dans la luzerne : ce poncif de l’ « arrogance », largement persistant dans les sociétés 

anglophones, date de l’époque où le général de Gaulle, tenant tête à « l’Amérique 

indispensable », écrira-t-il dans ses Mémoires d’espoir, ne « souhaitait pas qu’elle s’érige en 

juge et en gendarme universel ». 

Mais pour Simon Kupper la déveine, le manque de bol est pire encore : en disant 

de la langue française qu’elle devient « inutile », en exhortant les francophones à passer 

sérieusement à l’anglais, etc.,  c’est lui qui multiplie tous les signes de la plus parfaite 

arrogance, flagrante de sa part comme de celle des anglophones qui se croient 

dorénavant dispensés d’étudier d’autres langues, puisque la planète semble adopter la 

leur, et regrettent même le temps qu’ils ont perdu à en apprendre une autre, puisque 

elles sont désormais inutiles étant, au fond, dans cette logique imparable, inférieures :  

le journaliste ainsi se laisser aller à donner la leçon aux francophones, pour les 

tirer de leur arriération (le thème de la « province », qui sous-entend l’infériorité), 

dévoilant sans vergogne un hégémonisme qui remonte au Manifest de 1850 : il ne s’agit 

là que d’une des innombrables formes de la domination de la langue du maître (qui a 

ses collaborateurs), dont la tendance générale conduit à la Louisianisation totale. On 

s’étonne que Le Monde se montre si complaisant envers de tels militants, et qu’un 

journaliste du Financial Times soutienne des positions dignes de Pif gadget. 

Ne relevons par charité que trois manquements à l’exigence : l’ignorance, la 

naturalité et l’instrumentalisme. Une ignorance digne de Bush, 43° président des États-

Unis, déclarant : « The problem, with the French, is that they don’t have a word to say 

entrepreneur » : M. Kuper étant de ceux qui, ne sachant pas d’où ils viennent eux-mêmes, 

(63% du lexique anglais est d’origine française, soit 30.000 mots) contreviennent aux 

échanges fructueux entre les cultures.  

La naturalité, c’est-à-dire la représentation d’une langue comme « naturelle », 

cette conception que Roland Barthes tenait pour « la vision bourgeoise par excellence » 

se répand dans tous les domaines ; ce fut l’erreur des anciens Grecs1, pour qui leur 

langue, confondue avec la raison et l’intelligence, constituait la langue normale : 

l’anglaméricain s’impose naturellement et même rétroactivement — puisque les anciens 

Romains le parlaient déjà, comme on le voit avec Charlton Heston dans Ben Hur, et 

 
1 Barbara Cassin, Plus d’une langue, Bayard, 2019. 



même dès la haute antiquité égyptienne, comme l’atteste Elizabeth Taylor dans 

Cléopâtre. 

Une erreur intellectuellement fatale, enfin, massivement répandue chez les 

politiques et financiers, tient à la conception instrumentaliste des langues. Si la langue 

était un outil, on la trouverait au BHV. Or toute langue détermine une certaine façon 

de penser, une vision du monde originale qui s’articule à des pratiques particulières. 

Les Chinois distinguent les mots ‘pleins’ et les mots ‘vides’ ; les mots pleins renvoient 

aux choses concrètes, les mots vides aux abstractions : dès que l’on est dans les mots 

vides, autrement dit abstraits, les mots n’ont plus la même dénotation, la même 

connotation, la même extension. C’est en cela que la philosophie consiste à apprendre 

toutes les langues pour comprendre le monde, et la sottise une seule. 

En ne respectant pas la langue française qu’il prétend parler, le folliculaire, 

comme on appelait naguère un journaliste peu scrupuleux, fait penser à ce pianiste que 

Mozart ennuie. Il passe à côté de la Beauté (Amboise, fontaine, miroir, saumon…), car 

l’esthétique domine la grammaire en langue française ; il manque à la précision (la 

nuance, ce mot français intraduisible), à la « clarté » célèbre qui permet tout 

particulièrement la mise au point de sa pensée, et  qui tient dans le vidimus, c’est-à-dire 

à la précision par la grammaire et à la vérification de l’oral par l’écrit que permet 

constamment la langue française — trois manquements à la réflexion attestés dans les 

feuilletons estivaux de M. Kuper.  

Aujourd’hui, le jeuner Rory est complètement remis de son accident mais il 

continue, hélàs !, comme Simon Kuper, à parler français. On ne lui souhaite pas un 

autre choc, qui pourrait l’en délivrer. 

Alain Borer 


