
La départure 

   […] 

   L’homme a inventé le voyage mais pas le départ ; le voyage est de l’ordre du désir 

mais le départ n’appartient qu’au Réel, qui est fatal. La départure, une des formes 

du départ, n’est pas seulement la partance, plus imminente, mais cette période 

préparatoire, parfois longue, mêlée d’incrédulité, d’indisponibilité progressive à 

toute autre chose, de lectures et de rêvasseries, d’achats chez Go Sport, Old Navy ou 

Magellan, de fiévreuses réunions, naguère dans un bureau de Paris, avec l’Arc de 

triomphe tout proche par la fenêtre au-dessus des mansardes et des toits gris-

bleutés d’ardoise, et le ciel couleur serpillière. 

   Le voyage est l’expérience réelle la plus proche du rêve. 

    


