

La départure

[...]

L'homme a inventé le voyage mais pas le départ ; le voyage est de l'ordre du désir mais le départ n'appartient qu'au Réel, qui est fatal. La départure, une des formes du départ, n'est pas seulement la *partance*, plus imminente, mais cette période préparatoire, parfois longue, mêlée d'incrédulité, d'indisponibilité progressive à toute autre chose, de lectures et de rêvasseries, d'achats chez *Go Sport*, *Old Navy* ou *Magellan*, de fiévreuses réunions, naguère dans un bureau de Paris, avec l'Arc de triomphe tout proche par la fenêtre au-dessus des mansardes et des toits gris-bleutés d'ardoise, et le ciel couleur serpillière.

Le voyage est l'expérience réelle la plus proche du rêve.