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L’autre saison de Rimbaud
La chronique de Christiane Rancé

ous avons passé I'été

avec lui sur France

Inter gréce a Syl-

vain Tesson. Nous

allons tout savoir
sur la vie de son grand frére Fré-
déric en lisant la biographie que
vient de consacrer David Le Bailly
acet Autre Rimbaud, chez Lco-
noclaste. Nous avons admiré
Rimbaud photographe en décou-
vrant les trois clichés inédits
retrouvés par I'explorateur Hu-
gues Fontaine. Et aujourd’hui...
Aujourd’hui, on lance deux péti-
tions qui concernent «’homime
aux semelles devent »: 1a premiére
est signée par Roselyne Bachelot,
l'actuelle ministre de la culture;
la seconde par les écrivains et
universitaires qui ont consacré
le meilleur de leurs travaux a
approchet le mystére du «voleur
defeu». La premiére veut mettre
Rimbaud et Verlaine au Pan-
théon, la seconde est une fin de
non-recevoir.

Mais pourquoi un tel tohu-
bohu autour du poéte de Charle-
ville et de I'aventurier de Harar?
Pour la plus évidente des raisons:

Rimbaud est devenu un clas-
sique, méme si c’est & son corps
défendant. Classique, mais pas
académique car, au contraire

de l'académique, le classique ne
cesse jamais de se renouveler; il
est «neuf chaque jour comme le so-
leil l'est », selon la formule d’'Hé-
raclite. Et qui nierait qu'en un
siécle 1a figure de Rimbaud a été
peinte et repeinte aux couleurs
vives des désirs de lajeunesse?
Comme 'a écrit Jean Cocteau:
«Il a fait fleurir le monde comme
un orage davril. »

Ainsi dans les années 1900:
déja, la question centrale était
celle de la religion. Au terme d’'un
siécle de controverses sur la place
de la Révolution et de la Contre-
Révolution dans notre histoire, le
catholicisme s’était viu malmené
par les avancées de la science, de
la philologie et de la politique.
Les poétes catholiques, ce que
certains trouvent paradoxal 4 pré-
sent, ont choisi Rimbaud comme
champion pour faire entendre
leur voix, Paul Claudel en téte,
qui lancait sa formule: «Arthur
Rimbaud fut un mystique a l'état

Qui nierait qu'en
un siecle la figure
de Rimbaud a été
peinte et repeinte
aux couleurs vives
des désirs

de la jeunesse?

sauvage, une source perdue qui
ressort d’un sol saturé. »

Lorsque 'Occident a vacillé
apres la Grande Guerre, Rimbaud
est devenu I'icone de I'insoumis
pour qui on a inventé le mythe
du rebelle, de l'outlaw, et bientdt
du révolutionnaire. La généra-
tion montante était celle des Bre-
ton, Aragon, Eluard, Soupault ou
Tzara. André Breton lancait a son
tour dans son Manifeste du sur-
réalisme: « Rimbaud est surréa-
liste dans la pratique de la vie et
ailleurs. » Et encore, en 1935, au
Congrés des écrivains pour la dé-
fense de la culture: « "Transformer
le monde”, a dit Marx; “Changer la

vie”, a dit Rimbaud; ces deux mots
d'ordre pour nous n'en font qu'un. »

Dans les années 1950 et 1960,
Rimbaud a préfiguré les James
Dean, John Lennon ou Jim Mor-
rison, sinon Jimmy Hendrix ou
Mick Jagger. Dés lors, onavu le
poete enrdlé de toutes parts: du
coté des agitateurs de Mai-68, des
adeptes des drogues - douces ou
dures -, des militants des droits
des homosexuels, des partisans
du tiers-monde ou des beatniks.
Aurisque de le fétichiser, chaque
génération a pris chez Rimbaud
de quoi légitimer son mode d’étre.
Par ailleurs, Rimbaud a continuel-
lement exercé la sagacité des meil-
leurs écrivains, d’André Suarés &
Yves Bonnefoy, de Maurice Blan-
chot a Antoine Blondin, de Henry
Miller 2 Benjamin Fondane;ila
inspiré les beaux livres d’Alain Bo-
rer, Pierre Brunel, Jean-Luc Stein-
metz, Jean-Jacques Lefrére, André
Guyaux, Charles Ficat, Yanny Hu-
reaux ou Stéphane Barsacq.

Mais qui pourrait dire qui est
Rimbaud?

Est-il celui qui écrit? Celui qui
renonce a I'écriture? Le voyant?

Le voyou? Le mystique? L'anti-
clérical? L'exilé? Le commer-
cant? Aucune de ces théses ne
peut faire oublier qu'un Rim-
baud démembré n’est pas Rim-
baud; car Rimbaud n’est jamais
ceci ou cela, il est toujours tout
ensemble en méme temps, ft-ce
de maniére contradictoire. Il est
grand poete et grand vivant. Otez
le grand poéte au grand vivant,

il ne reste qu'un aventurier sans
génie. Rimbaud est insaisissable.
Le seul lieu oli le chercher, par
oll il résiste et par ot il échappe,
et nous dit comment résister et
comment nous échappet, c’est
son ceuvre.

Tendons-lui l'oreille : « Il faut
étre absolument moderne. » Au-
tant dire ne pas chercher la gloire
des puissants ni leurs honneurs
que tous ses écrits récusent, et
encore moins le Panthéon, mais
poursuivre I'aventure elle-méme.
Comme I'a écrit René Char, le
poéte de la Résistance par excel-
lence: «Il n'a rien manqué a Rim-
baud, probablement rien. Jusqu'i
la derniére goutte de sang hurlé, et
Jusqu'au sel de la splendeur. »




