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« Près de moi il avance les bras 
tendus… » 

«Beaucoup ont cherché en vain à dire joyeusement le plus 
joyeux. Ici enfin cela m’est dit, ici dans le deuil. » 

Hölderlin 

 

 Près de moi il avance les bras tendus 
comme au ski nautique, la tête et le corps 
penchés en arrière, freinant des talons, 
retenu-entrainé par un attelage de quatre 
énormes bouledogues presque aussi hauts 
que lui ; souvent je le taquine en prenant sa 
tête dans mes mains, car il est bifront, Jean-
Marie (pour chaque être aimé il existe une 
façon unique de l’embrasser), avec ce front 
typique de la morphologie bigoudène, la 
proue identique à la poupe ; on réclame un 
discours, il répond par ce oui pointu de 
l’Ardenne, « ui-ui-ui… » ; alors empoignant 
les rênes de son char, ventriloque il s’adresse 
avec la voix des Présidents de la République 
française aux Bigoudens, aux Bigoudènes, et 
l’on explose de rire parmi nos souvenirs des 
années soixante-dix ; Jean-Marie à nouveau 
de la main gauche je sens ton front avant, 
fonceur, donneur, lumineux, le front 
armoricain-critique ; de la main droite ton 
front arrière, rêveur, secret, ténébreux, 
ardennais-poétique ; il y a tes quinze livres et 
cent revues autour de nous, je serre les 
mains, le rire s’éloigne en son dédale ; or les 
chiens continuant de tirer l’entraînement en 
forêt pour qu’il donne, d’un brusque saut 
inverse, quelque Leçon d’Apocalypse. 


