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Horizon aller simple 

 

Déguisé en femme, il courait le désert pour 
une ville inconnue. 

Cavale métaphysique, dont on ne revient 
pas. Abyssal. 

[…] 

l’autre Rimbaud 

Rimbaud l’inimitable n’a jamais été autant 
approché, répété même, que par Michel 
Vieuchange, son semblable, son frère : 
l’amour et la haine de la poésie, l’abandon de 
l’Europe, la fuite constante, le dégoût de 
tout, la marche, l’inconnu, la curiosité 
permanente, l’impatience, l’amour de la 
nature, l’attraction croissante du soleil (« ici, 
le soleil, tueur ») l’attirance du danger dans 
les armes, jusqu’à la pulsion de mort ; le 
mutisme des solitaires, l’ardeur (« incapable 
d’être joyeux, continuellement en flammes ») 
et la colère, exprimée dans les mêmes termes 
(« véritables accès de rage dans ces affreux 
taudis ») ; l’émerveillement devant le monde  
(« Oh ! le beau verger où nous sommes 
entrés, corps et âmes ! ») et son 
désenchantement : Vieuchange comme 
Rimbaud, prend des photos, mais pense qu’il 
n’y a rien à voir. Cette commune « remise à 
demain » des moments de paix dans laquelle 
Bataille voit l’expérience intérieure : assis sur 
l’âne ou le chameau, Vieuchange regarde, par 
la fente de son voile, les écroulements 
rouges dans les verts figuiers de Barbarie, 
mais ne songe qu’à partir : la jeunesse, avant 
tout, et son intransigeance… 


