CHAPITRE 1

Le vent se levait sur la montagne des Langues. Koba debout sur le toit plat de sa
cabane interrogeait ces derniers nuages libres qui planaient contre les parois du
canyon, puis les falaises infranchissables dressées presque verticalement a pres de
deux mille metres au-dessus du village, quand le ciel un instant entrevu se referma :
les sommets disparurent et 'orage s’effondra sur la muraille de schistes noirs, tandis
que Koba, ne distinguant plus autour de lui que la sombre étoupe du nuage, sentit
sous ses bottes les rondins du toit dériver tel un radeau, et que, tout en bas, la
stridence continue du vent couvrait le grondement fou et glacé du Terek encore
jeune, éclaboussant d’écume, qui n’avait jamais cessé de résonner entre ces massifs
du Caucase. Quand le Mossyneque sec et chaut, quelques semaines par an promene
son haleine désastreuse sur les pousses et les grains, les montagnards feignent
Iindifférence pour tromper Pesprit du vent, et le Mossynéque finit par se retirer —
mais ce soir-1a ils sentaient qu’ils ne pourraient plus ignorer leurs malheurs sous les
rafales d’une puissance inconnue qui, remontant la gorge du Terek impétueux, ne
venait pas du nord-est mais dégringolait d’entre les cimes et ressurgissait dessous
les racines et les tombes, comme exhalée par les poumons de Penfer. Pour la
premicre fois on vit Koba, chef de Gori, betman des Cosaques établis aux confins de
la Géorgie, « Koba I'indomptable » fuir. Non content de martyriser la terre, a son
habitude, cet ouragan, /e vent des Fous, plongeait également hommes et bétes dans

une telle furie que tous les dieux réunis semblaient déchainer leur rage sur le pays.



