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entretien

Propos recueillis par  
Clément Balta

De quel amour blessée…  
Même pour ceux qui ont 
identifié cet hémistiche du 
Phèdre de Racine, le titre de 
votre livre intrigue. Pouvez-vous 
en expliquer le choix ?

Alain Borer : Sans doute ce vers de 
Phèdre est-il l’un des plus beaux de 
la langue française, et il en fait en-
tendre la beauté par cette Alchimie 
du verbe que formulera Rimbaud en 
mai 1871 à travers Racine qu’il ap-
pelle « le pur, le fort, le grand » ; cet 
hémistiche suggère un trésor com-
mun ; il invite chacun à le prolon-

ger en distique : « Vous mourûtes 
aux bords où vous fûtes laissée… » 
On joue d’un léger trouble, parce 
que blessée est au féminin alors 
qu’amour est au masculin (sachant 
qu’il se déclinait aussi au féminin à 
l’âge classique) ; on entend confu-
sément qu’il est question d’un trésor 
(amour) en danger (blessée).
Or, précisément, ce départ de vers 
contient deux caractéristiques 
extrêmement précieuses et sin-
gulières de la langue française  : 
d’abord la relation homme-femme. 
Avec le « ÉE », cette magie du E 
muet, durÉE légèrement prolongÉE 
dans le silence, la langue française 
s’oppose au neutre anglo-saxon 
(« beautiful ») comme au marquage 

au corps des langues romanes 
(« bellA/bellO ») ; n’utiliser que le 
e muet pour penser la relation de 
l’homme et de la femme, c’est la 
fonder en termes de coprésence, ne 
voir la différence que d’un parfum, 
ce que j’appelle une brumisation.

Qu’est-ce qui distingue 
fondamentalement la langue 
française de toutes les autres ? 

A. B. : Elle est la seule langue qui 
ne prononce pas tout ce qu’elle 
écrit (« ils entreNT ») ; et où cet 
écart offre une précision séman-
tique. En cela elle est une langue 
écrite ; qui trouve sa vérification à 
l’écrit. Dans une relation unique 

de l’oral à l’écrit. La grammaire ac-
compagne l’oral comme une sorte 
de sous-titrage permanent – ce que 
j’appelle le vidimus (d’un ancien 
terme juridique par lequel consta-
ter un acte par écrit). Grâce à ce dis-
positif d’une précision sans égale, 
à l’instant où on lit « blessÉE », en 
réalité il n’y a absolument aucun 
doute que l’adjectif se rapporte à 
Ariane (« Ariane, ma sœur, de quel 
amour blessée… », Phèdre, I, 3). 
C’est le point capital, le logiciel de 
la langue française : or, le vidimus 
est désormais menacé (par les tech-
nologies virtuelles), et le féminin, 
par le neutre anglo-saxon. Voyez 
ce genre de faute : « il enchaîne les 
mission difficile » (Francetv info, 
16/12/14) : c’est le vidimus qui dis-
paraît. Voyez ou plutôt oyez cette 
autre, les pronoms personnels qui 
ne se déclinent plus, lequel à la place 
de laquelle, lesquelles, etc. : l’arrivée 

du neutre anglo-saxon. C’est en 
quoi ce trésor (amour) est en dan-
ger (blessée), dans une rupture his-
torique où l’on ne transmettra plus 
le vidimus (ni d’ailleurs le vers de 
Racine, alors que depuis 1677 tout 
francophone pouvait le réciter et se 
plaire à le continuer).

Vous avez créé de nombreux 
néologismes pour mieux cerner 
les enjeux liés à la langue 
française. Est-ce un hommage 
à l’inventivité (négligée) de 
la langue française ou pour 
illustrer une situation nouvelle, 
d’urgence, dans laquelle  
celle-ci se trouverait ?

A. B.  Je connais bien la linguistique : 
ça ne sert à rien. Même pas aux mots 
fléchés. La linguistique ne pense 
pas : elle ne peut pas penser afin 
d’être elle-même. Les linguistes sont 
sous le capot : c’est pour cela qu’ils ne 
voient rien venir. Le « poète » est un 
usager au volant, à lui le panorama ! 
La raison tient en ceci que la langue 
n’est pas un objet. Elle nous traverse, 
comme les photons : on voit à tra-
vers. La langue a les propriétés de 
l’eau, fluide, transparente, insaisis-
sable, vapeurs et paroles gelées. Et 
comme l’eau, on voit tout à travers 
ce panorama de la langue : d’où elle 
vient, qui nous sommes, où nous al-
lons. Comment nous disparaissons, 
à ce rythme, en deux générations, et 
la francophonie avec.

Devant cet état des lieux 
alarmant, quelles sont  
vos prescriptions pour  
la langue française ?

A. B. : Il faut affûter des concepts 
nouveaux pour des situations nou-
velles. Ce ne sont pas des opinions 
mais des démonstrations : il est stu-
péfiant de voir que le vidimus, qui 
crève les yeux, n’a jamais été dé-
crit ; cela désigne pourtant la spé-
cificité absolue d’une langue, d’une 
culture, c’est-à-dire des représenta-
tions collectives : le vidimus conçoit 
une interlocuteur exigeant, la bru-
misation des relations sociales.
Autre exemple. Il importe de distin-
guer les prescriptions spécifiques et 
millénaires de la langue française 
(comme le solécisme après que 
suivi du subjonctif et non de l’indi-
catif, règle qui a mille ans) et deux 
catégories de fautes : des fredaines 
par lesquelles elle évolue ; des ava-
ries qui s’écartent du logiciel et par 
lesquelles elle involue. Il importe 
également de décrire les silures 
qui réduisent le chant lexical, de 
spécifier les tropes d’une nouvelle 
forme de soumission à l’anglais ; 
de nommer ce lien essentiel qui 
échappe aux linguistes (on ne leur 
en veut pas spécialement), celui de 
la langue à l’Imaginaire des psycha-
nalystes, qui permet de dénoncer la 
soumission au maître anglo-saxon ; 
et encore d’articuler ce lien au 
Réel, domaine du politique, pour 

« Toute mutilation 
de langue est une 
mutilation de l’être »

Puissante et vivante réflexion sur  
le français, De quel amour blessée  
est aussi l’œuvre d’un poète amoureux 
de la langue de Racine. Aperçu d’un 
style qui tient de l’essai et du petit 
poème en prose à travers cet entretien, 
réalisé par écrit, avec Alain Borer.

Alain Borer est poète, essayiste et 
critique d’art, spécialiste d’Arthur 
Rimbaud. Professeur de sémiolo-
gie à l’École supérieure des Beaux-
Arts de Tours-Angers-Le-Mans, 
il est aussi visiting professor de 
littérature française à l’Université 
de Californie du Sud (Los Angeles). 
Il a reçu le prix Édouard Glissant 
pour l’ensemble de son œuvre. 

©
 P

er
se

om
ed

us
a 

- F
ot

ol
ia

.c
om

« On voit tout à travers 
ce panorama de la 
langue : d’où elle vient, 
qui nous sommes, où nous 
allons. Comment nous 
disparaissons, à ce rythme,  
en deux générations,  
et la francophonie avec »

Les périls de l’anglobal

« Nous sommes passés du franglais (qui marquait le point d’arrêt de l’enri-
chissement mutuel) à la fin du xxe siècle, à l’englobish au troisième millénaire, 
pour désigner ici non plus l’anglais de Shakespeare mais l’anglo-américain, un 
néolatin délocalisé qui se propage avec la mondialisation (…). L’englobish ou 
global english (en oreille française l’anglobal), accomplissant cette propension 
hégémonique anglo-saxonne, s’empare des langues par asphyxie, à la façon de 
certaines plantes grimpantes, impose à l’intérieur des autres langues et substitue 
aux différentes cultures ses modèles culturels, juridiques et politiques. »

Alain Borer, De quel amour blessé. Réflexions sur la langue française, Gallimard, 2014, p. 33-34.

extrait

montrer que la langue se réalise : 
vous verrez que l’arrivée en 2014 
du terme black Friday, spécifique-
ment américain (le lendemain de 
Thanksgiving, la « saint dindon »),  
se réalisera bientôt en actions, 
comportements et règlements. 
C’était le rôle des Hagège, des Rey 
de nous alerter, mais ils manquent 
de concepts. La différence entre 
Hagège et moi, c’est que lorsque la 
langue de Molière aura disparu, lui 
continuera à faire de la linguistique.

Quel est selon vous le plus 
grand risque que court 
aujourd’hui la langue française ? 

A. B. : Il y a un devenir-chiak du fran-
çais. Le chiak est un broken french qui 
sévit dans le Nouveau-Brunswick, 
un pidgin où tout se prononce,  
caractérisé par le neutre et l’auto-
dissolution dans l’anglophonie :  
le chiak est déjà là, il entraînera 
une chute d’influence massive de 
la langue française dans le monde, 
et sa régionalisation dans l’Europe  
libérale anglophone. À la façon 
dont les Maoris selon Segalen ont 
perdu leur mémoire, nous sommes 
en situation d’auto-colonisation 
(booster, checker, le talk, le live) avec 
des effets réels majeurs (la fin de  
la chanson française, la fin de l’ex-
ception culturelle, donc du prix du 
livre unique, de la librairie, du ci-
néma, etc.).
Les causes tiennent en quatre rup-
tures datées et en d’écrasantes res-
ponsabilités politiques. 1974 : Gis-
card promeut l’auto-colonisation 
de l’anglais ; 1991 : les technologies 
virtuelles ; 1993 : Jospin ferme la 
fontaine latine, l’alimentation de la 
langue française et sa capacité à se 
réinventer ; 2000 : le rétrécissement 
toujours en cours de l’État. Ainsi on 
ne sait pas ce que l’on perd en per-
dant notre langue : nous-mêmes, et 
l’on ne sait pas ce que ça produit : du 
Réel. Toute mutilation de langue 
est une mutilation de l’être. Camus 
avait pourtant prévenu que « mal 
nommer les choses ajoute du mal-
heur aux hommes ». n


