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Novarina, l’hilarotragédien 

 

L’Œuvre comicque de ce temps et principal 

écho, depuis le IVe siècle, à l’hilarotragédie 

fondée par Rhinton, aura été celle d’un petit 

Valère qui riait aux éclats à la représentation 

des Branquignols au  Théâtre Fontaine en 

1949 (les peuples rient après les guerres). Né 

du babil, sans la moindre perplexité, dans la 

logique égarée du rhinocéros, ce petit Valère 

(prénom destiné aux planches, certes, par la 

mère, Manon, mais on ne peut refermer dès 

lors la parenthèse sur une telle personnalité 

sans promettre y revenir, à cette figure, 

s’entend, de la mère, à la gloire de laquelle, 

nécessairement, désespérément, s’érige au 

fond une telle œuvre) n’aura de cesse 

d’écrire, puisque le verbe ne peut se dire sans 

rire, l’un dans l’autre ; que l’on puisse rire 

bien avant de savoir parler, rire dans son 

coin bien avant de parler aux éclats, voilà le 

comicque à n’entendre, une fois pour toutes, 

que dans l’acception première — « relatif aux 

acteurs ». 

[…] 

Quelque chose monte en langue, 

géologiquement, qui se retourne dans l’usage 

(dont le Poëte reste très soucieux) de la 

langue française la mieux maîtrisée, c’est-à-

dire écoutée : hommage même à son génie 

classique, pour qui assiste au théâtre 

novarinien comme il faut, les yeux fermés, 

capable d’entendre ce qui sourd — comme ce 

personnage d’une roman d’André Mazas 

(1830) surprenant « le babil spirituel qui 

charme les oreilles d’un camps de soldats 

français ». […] 

Novarina, tel Lacenaire, l’assassin-poète qui 

n’a laissé qu’un seul poème en argot, 

retrouve alors le langage inintelligible des 

premiers chrétiens à leurs moments 

d’enthousiasme verbal, et l’on est libre de 

s’inviter à cet extraordinaire repas de la 

langue. 

 


