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De quel amour blessée d'Alain Borer
Dans la fabrique du livre (17)
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Jean Portante

C'est dans la fabrique de la
langue que nous fait entrer
Alain Borer. De la langue
française. De son long périple
et des menaces qui pèsent
sur elle. De son originalité, par
rapport à toutes les autres. Ce
livre est un cri. Un appel au
combat. Contre ceux qui
blessent la langue, et à la
longue la tuent. Extraits de
mon journal intime, pendant
et après la lecture de De quel
amour blessée.

Les langues ne parlent pas de la
même chose. C'est un constat ca-
pital. Parce que l'humanité, si elle
veut être complète, si elle veut
percevoir l'univers - autant que
cela puisse se faire -, a besoin de
toutes. Comment, par exemple,
dire le blanc? Qui a tant d'as-
pects et de nuances. En revenant,
il y a quèlques semaines, en train,
le livre de Borer à la main, de
Saint-Gervais, du côté du Mont
Blanc, je regardais les paysages
défiler dè l'autre côté de la vitre.
Et Borer m'a invité à compter les
verts qui ainsi se déployaient de-
vant moi. J'ai arrêté à quarante.
Quelle langue pourrait les dire.
Comment trouver le mot exact
pour chacun d'eux. Le poète que
je suis m'a alors dit que seule la
métaphore pouvait en rendre
compte. Or, dans un certain sens,
la métaphore n'est-elle pas un
constat d'échec? Ne recourons-
nous pas à l'image, parce que la
langue nous semble insuffisante?
Une langue. Peut-être qu'en les

connaissant toutes, la métaphore
deviendrait superflue...

Ce qui est passionnant, dans
cette question, c'est qu'il y a,
comme le souligne Alain Borer,
,,incomplétude mutuelle" entre
les langues. Magnifique l'expres-
sion. Les langues ne se complè-
tent pas les unes les autres, elles
s'incomplètent. Le mot n'existe
pas. La langue française a bien
forgé l'adjectif ,,incomplet", et
même, en le réservant au do-
maine de la psychologie, le subs-
tantif ,,incomplétude". Pourquoi
alors n'a-t-elle pas retenu le
verbe? N'en a-t-elle pas eu be-
soin? A ma connaissance aucune
autre langue latine n'a de mot
pour le dire. L'allemand utilise
un mot long comme un train pour
traduire Compléter". ,,Vervolls-
tàndigen". Comme s'il fallait plus
de temps aux Allemands pour ar-
river à la complétude. Chaque
langue est un monde. ,,Chacune,
dit Borer, a sa Weltan-
schauung." Il a besoin de recou-
rir à l'allemand pour dire cela.
Sublime sa conclusion: les lan-
gues ,,échouent toutes avec un
certain bonheur".

Question: Si les mots n'arrivent
pas à dire toutes les choses,
n'est-ce pas parce que les choses
étaient là avant les mots, long-
temps avant et qu'il faudra autant
de temps aux mots, avant de se
rendre maîtres du réel? A condi-

tion que la langue reste inventive.
Ce qui, au vu des revers qu'elle af-
fronte, n'est pas garanti. Car, et
en cela je reviens à Borer, se lais-
ser envahir, coloniser par la
,,saxophonie", la ,,désinvention",
la ,,dé-nomination" (qui est le
contraire de la dénomination),
l',,angolais" (qui n'est pas la lan-
gue de l'Angola, mais l'anglais
mal parlé) ou Fanglobal, l',,illocu-
tion", la ,,déloquence", la ,,dés-
élaboration", etc., ne signifie pas
seulement être blessé, mais courir
vers sa disparition.

Cela me fait penser, et Alain
Borer le cite, à Georges Perce,
qui, justement, a écrit un livre in-
titulé La Disparition. C'est un
morceau de langue qui disparaît.
De langue française. Un morceau
essentiel. A savoir la voyelle ,,e".
Aucun mot, dans La Dispari-
tion, ne renferme un ,,e". Le ,,e",
qu'il soit muni d'un accent (é, è,
ê) ou pas, est effacé, mais la lan-
gue n'en souffre pas. En appa-
rence du moins. Cet ,,e" qui, dans
le poème Voyelles dè Rimbaud,
est blanc. Or, dit Borer, ,,cette
voyelle blanche, distincte de tou-
tes les lettres inécrites de la lan-
gue française, a la faculté de
s'éteindre en 'e' muet." C'est la
marque d'originalité de la langue
française. Elle s'éloigne avec lui
du latin, et garde à distance les
autres langues romanes. Il y a
adoucissement. Le lourd latin
,,tabula" devient un léger ,,table".
Le ,,e" final, contrairement à la
tonicité du ,,a" italien (tavola),
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prolonge sans la taire la durée du
mot. Il y a ,,alentissement" de la
parole. Celui à qui on parle se
rapproche. Le ,,e" muet est une
lettre intime.

Cet ,,e", tous les poètes le sa-
vent, est essentiel pour la métri-
que française. Le vers français de-
vient par là différent de tous les
autres. Pour la simple raison que
parfois on le prononce, parfois
non. Me vient à l'esprit, je ne sais
pourquoi, le début de Correspon-
dances de Baudelaire:

La nature est un temple où de
vivants piliers

Laissent parfois sortir de
confuses paroles

II s'agit de deux alexandrins,
mais prononcés à l'italienne ou à
l'espagnole, dans une langue
donc où tout s'entend, le premier
vers aurait quinze pieds, et le
deuxième treize. Or, le jeu du ,,e"
muet qui ne se prononce pas
avant une voyelle ou en fin de
vers, en fait, comme par magie,
deux vers de douze syllabes. Cet
,,e", tout en étant tu, introduit le
silence dans la langue. Il en ap-
pelle à une écoute prolongée à
l'intérieur même du silence. Ce
qu'aucune autre langue ne sait
faire. Ce qui fait aussi son intra-
duisibilité.

Le ,,e" muet est ce qu'Alain Bo-
rer appelle, et le mot lui va
comme un gant, le ,,vidimus" de
la langue française. ,,La vérifiabi-
lité par l'écrit". De quel amour
blessée est le titre du livre. Le ,,e"
à la fin de ,,blessée" intrigue.
,,Amour", on le sait, peut devenir
féminin, au pluriel. Mais on est
au singulier. Et le mot ,,quel" ren-
voie au masculin. Or, le ,,e" final
dit le féminin, le fait voir, le véri-
fie. Le mystère s'éclaire en partie
quand on rétablit le vers entier.
Car c'est bien d'un vers qu'il
s'agit, d'un alexandrin, tiré de
Phèdre (Racine): ,,Ariane ma
sœur, de quel amour blessée." A
l'oral, le dernier ,,e" est enfoui
dans le silence. Mais il est là. On
le voit. On l'entend aussi d'une
certaine manière. Il dit, redit, vé-

rifie, le féminin. ,,La vérification
par l'écrit implique la relation à la
femme", écrit Borer. C'est la
,,brumisation", ,,par laquelle la
grammaire française signale le fé-
minin".

Il a fallu à Alain Borer, et par là
il ajoute la pratique à la théorie,
inventer bien des mots pour
constater l'état détérioré de la
langue française. J'en ai men-
tionné un certain nombre plus
haut. Et me suis délecté à la lec-
ture du glossaire mis en fin de li-
vre. Surtout du mot ,,vertuel". Il
sonne familier. Parce qu'il y a en
lui à la fois l'adjectif ,,virtuel" et le
substantif ,,vertu". Mais il n'a rien
d'eux. Il dit simplement la mor-
phologie du ,,je", et de la voyelle
blanche (e) qui en partie l'efface.
Il ne va pas, ce faisant, vers le
moi, vers l'ego, mais vers ,,tu".
C'est cela qui le rend ,,ver-tu-el".
Un ,,tu" tout aussi généreux qui,
lui, va vers ,,eux", ce qui nous
donne le pluriel de ,,vertuel": ver-
tu-eux...

V MOL IL

De quel amour blessée.
Réflexions sur la langue
française
Gallimard, 2014
352 p, 22,50 €


