Le pacifique et lIe mal de mer par Pierre Maury, Le soir de Bruxelles, 18 juin
2010

Parti faire le tour du monde a bord de « La Boudeuse », Alain Borer a vu sa
croisiére paradisiaque se transformer en cauchemar. Un enfer qu'il a
transformé en ceuvre d'art

Alain Borer a cru mourir du mal de mer — une chose dont on ne patle guere — lors
de sa croisiere a bord de « La Boudeuse » © Hermance Triay

Il y a quelques jours a peine, le ler juin, I'aventure de La Boudeuse, troisieme du
nom, s'est terminée par une faillite qui a conduit a la mise en vente du bateau
commandé par Patrice Franceschi. Parti d'abord pour refaire le tour du monde de
Bougainville sur la premicre Boudense, le capitaine du trois-mats avait embarqué un
certain nombre d'écrivains qu'il avait conduits a la rencontre des peuples de l'eau —
ceux qui ne sont accessibles que par la navigation. Gérard Chaliand, J. M. G. Le
Clézio ou Edouard Glissant avaient été de l'aventure. Alain Borer aussi. Mais il a vu
beaucoup plus d'eau que de peuples, comme il le raconte dans un livre atypique.
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Ainsi qu'il I'écrit avec une pointe d'amertume — et un violent gout acide dans la
bouche —, les écrivains de mer ont pour la plupart oublié une chose dans leurs
récits. Une chose capitale, une chose inoubliable, une chose qui bouscule toutes les
données d'un voyage paradisiaque, une chose qui rend tout petit et fait toucher la
mort de pres : le mal de mer. Dit ainsi, cela parait tout béte. Mais c'est plus
envahissant que béte. Il est impossible de penser a autre chose qu'a ce corps
incapable d'avaler la moindre nourriture et qui pourtant, par I'intermédiaire du seau
ou il continue a se vider, seau qu'il faut lui-méme vider de temps a autre par-dessus
bord, nourrit encore les poissons.

Comment survivre ? Telle est la question, lancinante, d'Alain Borer pendant la plus
grande partie du voyage. Vous avez dit La Boudense ? 11 répond : La Gerbeuse | Ainsi
rebaptisé, le voilier est un cercueil ambulant qui ne donne méme pas I'impression
de bouger, puisque tout est toujours pareil autour de lui, dans I'immensité d'un
Pacifique inhospitalier. La mer toujours recommencée, ouais | Et le POM POM
POM du moteur diesel qui n'en finit pas de résonner dans la cabine la plus mal
située — alors que le journal de bord du capitaine reflete I'étonnement de celui-ci
devant un passager comme il n'en a jamais rencontré, personne a sa connaissance
n'ayant jamais été aussi malade sur un bateau. Incompréhension qui crée quelques



tensions dans le texte d'un écrivain pas prét a pardonner le choix de sa cabine,
l'abandon ou il a été laissé dans sa douleur, I'impression douloureuse d'étre seul au
monde au milieu de nulle part.

La relation de ce malheur d'exister malgré tout, et donc de sentir tout ce qui lui fait
du mal, occupe, en mesure approximative, la moitié du livre. Qui revient donc, au
moins pour cette partie, a rendre compte d'un échec. Mais voila : en littérature,
I'homme qui échoue peut étre aussi passionnant que celui qui réussit.

Et Alain Borer, armé de ses lectures, a défaut de médications dont l'inefficacité est
de mieux en mieux prouvée au fil des pages, parvient a transformer son enfer en
ceuvre d'art. Dante, déja, n'avait pas tergiversé : la beauté formelle se retrouve sur
les deux faces du réel, celle qui brille et celle qui sombre. Sans aller jusqu'a
comparer le spécialiste d'Arthur Rimbaud a l'auteur de la Divine comédie, on peut
avec l'un et l'autre descendre les cercles qui conduisent a 1'abime. Et, avec les deux,
renaitre a la vie, bien qu'avec quelques difficultés dans le cas d'Alain Borer, décidé a
ne plus jamais monter sur un bateau.

Dans Le batean ivre, Rimbaud utilisait le mot « vomissures », rompant résolument avec
des codes poétiques en vertu desquels le vocabulaire lui-méme était censé préserver
une certaine hauteur de vue. On sait ce que la postérité a fait de Rimbaud. Et, du
méme coup, des codes poétiques. Son seau plein de vomi a la main, titubant de
faiblesse, Alain Borer vient de faire la méme chose dans le registre du récit de
voyage.
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