
[parenthèse sur Saint Martin] 

 

 Extension de l’Autre 

 Sans doute s’agit-il sur ce point d’une part chrétienne de la grammaire, 

dont on pourrait soutenir, brièvement, qu’elle procède du regard compassionnel, 

de la question de l’Autre — qui, comme tout concept abstrait, ne reçoit pas la 

même extension selon les langues, ne se retrouve pas dans toutes les 

civilisations et se construit à des périodes différentes1. Esquisse d’une 

hypothèse 2  :  le regard compassionnel3, effet éventuel des Intuitions préchrétiennes 

que Simone Weil démontra chez les Grecs, de leur découverte de l’Autre radical 

selon Hannah Arendt, apparaît en Gaule romaine au IV° siècle avec « la charité 

de Saint Martin », soldat romain devenu évêque de Tours :  

 dans la fameuse scène du partage du manteau, un soir de l’hiver 338 à 

Amiens, représentée pendant dix-sept siècles en sculpture et en peinture, 

Martin se retourne pour trancher une partie de sa cape et l’offrir au pauvre transi 

de froid. C’est-à-dire que, dans un premier temps, le cavalier était passé devant 

le malheureux sans le regarder : le pauvre se tient dans un angle mort. Il est celui que 

l’on ne regarde pas — le bas, le sale, l’obscène. Martin déjoue ce piège par 

lequel il aurait tout intérêt à ne pas voir : l’angle mort est le recoin de 

l’inconscient. En se retournant, Martin inclut le pauvre, le refoulé, le pas-

regardable  dans son champ de vision : la charité consiste autant dans le partage 

du manteau que dans le regard. 

 Or Jésus apparaît à Martin le soir même, selon la Vie de Martin de 

Sulpice-Sévère, son disciple, et selon La Légende dorée de Voragine, qui servit de 

code à toute la peinture occidentale. Pourquoi ? Pour si peu que cela — partager 

                                           
1 Paul Ricoeur, Soi-même comme un autre, Seuil, « L’ordre philosophique, 1990. Myriam  
Revault d’Allonnes, L’homme compassionnel, Seuil, 2009. 
2 A.B., « la coupabilité de Saint Martin », Quinze siècles de peinture martinienne, catalogue du 
musée des Beaux-Arts de Tours, Somogy, 1998. 
3 Simone Weil, Intuitions pré-chrétiennes, Paris, La Colombe, 1951. Hannah Arendt, La Crise 
de la culture, Gallimard, 1972. 



son manteau une nuit d’hiver, alors que François d’Assise, beaucoup plus tard, 

au XII° siècle, donne sa chemise tous les jours ? Parce que dans cette 

conception « Jésus » se trouve à la place du pauvre, qui est celle que désignent des 

Évangiles : « Tu m’as reconnu, j’étais le pauvre. » Ainsi l’acte de charité ne constitue  

t-il pas une recommandation parmi d’autres, mais le centre nucléaire de la 

théologie, la réponse aux questions — qui est « Jésus », où est-il, comment le 

reconnaître4. De là l’importance métonymique de la cape, capilla, qui donne le 

mot chapelle à toutes les langues, cappella, chapel, Kapelle… 

 Cette forme théologique diffère des autres conceptions de la « charité » : 

Martin ne demande pas au pauvre, avant d’agir, s’il est chrétien ou de quelque 

appartenance, il l’inclut a priori, par le regard et par l’action, dans la commune 

humanité5. En anglais, l’autre est un frère (brother - other), le frère est donc à 

l’inverse celui qui me ressemble, l’alter ego, un autre moi : le martinisme 

repousse cette frontière ordinaire de l’altérité, celle qui se définit jusqu’aux goyim 

ou jusqu’à l’Oumma, ou au « troupeau du Christ », comme chez Saint Cyprien en 

l’an 250 : « Que l’on ait toujours soin des pauvres, j’entends de ceux qui […] n’auraient 

pas quitté le troupeau du Christ »)6, et non dans l’Autre radical. 

 Par conséquent et par ailleurs, la « charité » de Martin dispense de la 

liturgie (« le sacrifice de la messe », « faire ses Pâques »), à laquelle substituer un 

acte séculier (le petit geste sympa)7. « C’est aussi pourquoi la révélation chrétienne, 

comme l’a fort bien remarqué Hegel, se trouve sur la voie de […] 

                                           
4 Dans la représentation luthérienne, « Jésus » se trouve à côté du catéchumène, et tous deux 
considèrent le pauvre en se demandant ce qu’ils peuvent faire pour aider ce pauvre type. Le 
développement séparé s’articule à l’idée de responsabilité (voire, pour Calvin, de prédestination). 
5 Il faut distinguer en peinture un Saint Martin catholique (Martin du haut de son cheval domine le 
pauvre, l’un de l’autre séparés par l’épée) d’un Saint Martin chrétien (Giotto, Le Gréco, Sassetta), qui 
partage la commune humanité 
6 Saint Cyprien, Correspondance, Lettre 14, II, 1, tome I, Les Belles Lettres, 1962, p.40. 
7 Ce que symbolise un tableau d’Auguste Bauer, La leçon d’enluminure (1892), qui offre le schéma de 
ce dispositif. Dans un atelier où l’on apprend à reproduire des Saint-Martin en série, en présence 
d’un moine, au premier plan, qui donne ses directives au jeune apprenti, nous assistons, en 
abyme, à la représentation de la représentation de Saint-Martin : Saint Martin pratique la charité au 
premier plan ; la messe (le sacrifice rituel) a lieu au deuxième plan ; le Christ est suspendu au 
troisième plan, dans le fond de l’atelier. Et du point de vue du moine ou de l’artiste en herbe, Saint 



l’athéisme »8 ; si le Christianisme est ainsi la religion de la sortie des religions9,  le 

martinisme est la sortie du Christianisme. Et l’institution caritative (Croix-

Rouge, Restau du cœur…) la sortie du martinisme. L’Autre martinien, qui est un 

universel, implique à très long terme la laïcité : la « charité de Martin » est le 

premier acte laïc. Martin annonce de loin la sécularisation. 

 De telles formes anthropologiques expliquent principalement la durée et 

l’importance du martinisme en France10 — Grégoire de Tours démarre le 

calendrier chrétien depuis la mort de Martin, le patronyme et le toponyme 

Martin sont les plus répandus avec huit cent mille occurrences, on fait cesser la 

Première Guerre mondiale le 11 novembre, pour la Saint Martin11, etc. : Martin 

fut le saint le plus important de l’histoire de France, étant proche, 

historiquement, des Évangélistes, et se substituant au fil des temps à la figure 

christique : 

 

 l’autruisme : 

 ces représentations et ces actes auront contribué à la spécificité d’une 

culture qui se pensa d’abord en religion et dans laquelle s’énonce, de mille 

manières, avec Pascal, que « le moi est haïssable » ; pour laquelle le Je ne 

s’affirme pas plein de soi, et doit s’effacer dans l’autre, conçu comme notre 

refoulé : l’effacement de Je fait couple avec l’extension de l’Autre. La grammaire 

qui s’élabore à travers ces préoccupations n’en est pas exempte ; elle en est le 

                                                                                                                                    
Martin cache le Christ, relégué comme le cadet du souci ; la « charité » de Martin se substitue à la 
liturgie et en dispense. Schéma de la sécularisation… 
8 Jacques Lacan, Séminaire, Le transfert, Livre VIII, Seuil, 2001, p. 58. 
9 Marcel Gauchet, Le Désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Gallimard, Paris, 
1985. 
10 Clovis accourut à Tours pour dédier à Saint Martin sa victoire contre les Goths ; saint 
Colomban, le moine irlandais, chassé de Luxeuil par Brunehilde, fit le long détour de Tours avant 
de regagner l’Irlande ; mais encore Charlemagne, Jeanne d'Arc, ou le maréchal Foch, 
d’innombrables pèlerins, pendant dix-sept siècles, vinrent jusqu'aux reliques de l’évêque de Tours, 
qui fut un centre de la Chrétienté au même titre que Jérusalem ou Compostelle. 
11 Martin, ancien soldat de l’armée romaine et portant le nom de Mars, dieu de la guerre, fut le 
saint patron de l’armée française ; une plaque du maréchal Joffre, à la basilique Saint Martin, 
atteste cette décision historique de lui dédier symboliquement la fin des hostilités. 
 



lieu-même. Travaillées en profondeur et longuement par le martinisme (Bossuet, 

Bourdaloue illustrent en langue française des sommets de ce courant gallican – 

martinien, où retrouver Péguy et tant d’autres12), la culture et la langue 

françaises diffèrent par l’Autre et diffèrent par le Je. 

 On se trouve alors proche de penser que ces représentations culturelles 

constituent, en langue, ce que l’on pourrait appeler l’autruisme (dans la langue 

française une attention soutenue à l’autre, précision, proximité, phonation) ; 

qu’elles ouvrent à la sécularisation ; qu’elles prennent part à la construction 

d’une idée particulière de l’ « universalité », et se sont laïcisées dans les idéaux de 

la Révolution française ; — Cela, qui est structurel et culturel, inconscient et 

rationnalisé, et pour une part même institutionnalisé, retentit très loin et de nos 

jours encore, à des extrémités inattendues, quand Georges Bataille lui-même 

recherche dans un livre « sa signification humaine, l’échange de vie pratiqué 

avec ceux que la misère rejette hors de l’humanité »13 : forer dans l’angle mort, 

n’est-ce pas la voie non-religieuse de la pensée, l’ergatif même ? 

 

 

 

 

                                           
12 Le sermon de Bossuet, à l’occasion de la septuagésime, porte sur l’« Éminente dignité des pauvres dans 
l’Église : leurs droits, leurs prérogatives : comment et pourquoi les riches doivent honorer leur condition, secourir 
leur misères, prendre part à leurs privilèges ». Et Bourdaloue expose dans son Sermon sur les richesses qu’« 
Il y a peu de riches innocents », (Bayard, 2004). Charles Péguy, L’Argent… On ne peut compter, en 
France spécifiquement, les faits et gestes ni les manifestations de type compassionnel où 
retrouver, au fond, en dernière instance, la scène martinienne, cette figure du pauvre dans l’angle 
mort… — en automne 2013, les lycéens manifestent en faveur d’une jeune Rom expulsée, « 
l’affaire Leonarda », devenue affaire d’État ; c’est en ce sens que Slimane Zeghidour pouvait 
observer que « la France a rarement commis d’excès sans susciter l’indignation de beaucoup de 
ses contemporains » (le Voile et la Bannière, Hachette 1988, p.32). 
13 Georges Bataille, Œuvres complètes, Gallimard, I, p.322. 


