
 
Les instants les éclairs 

Rushes 
 

« Le malheur (ou manque) est venu au jour » 
Jeu, coll. Tel Quel, 1971, p.60 

 
 On n’entend que la fontaine piazza Farnese par un après-midi 
torride de l’été romain quand surgit une Lancia Flavia rouge 
décapotable Assise sur la banquette arrière la jeune blonde radieuse 
aux lunettes noires maintient d’une main son chapeau sur sa tête La 
Lancia Flavia rugit tout autour de la place et s’arrête, pile, devant la 
grande vasque les éclats de rire couvrent le bruit de l’eau 
 Où la mer va et vient tout en bas du chemin de l’Annonciation 
à Menton semé de blanches roses muscat il est un rocher plat et 
depuis la maison dessinée tout en haut on l’aperçoit Elle sèche ses 
cheveux sur un rocher plat sa robe jaune étendue à côté d’elle puis 
soudain part loin à la nage 
 Des jeunes filles voilées se rallient à la conférencière dont elles 
n’ont compris que la beauté rayonnante et entendu la langue 
charmante Elles s’assemblent autour d’elle au fond de la salle obscure 
dans la maison d’Aden où vécut Rimbaud et soulèvent pour elle seule 
un bref instant leurs voiles toutes échangeant en riant leurs beautés 
 Les Allemands approchent Dans la nuit de novembre les néons 
orangés du soir orientent au sol la valse lente des feuilles sur le pavé 
de la vieille ville de Besançon où la jeune fille vêtue d’un pantalon en 
soie de parachute avait tracé une immense croix de Lorraine à la 
sciure accompagnée « d’un grand A majuscule qui voulait dire Amour »  
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