Edgar Morin, (Euvre-Vie

&... caren fin de compte une seule chose est vrate,

et c'est ceci : peu importe la fagon dont on joue le jen,
Lessentiel c’est de le jouer jusqu'au bout. »

Henry Miller (Bzg Sur, 1959)

Il y a une fameuse grimace sur le visage d’Edgar penseur. Cette grimace
de la pensée, je la connais ou crois la connaitre chaque fois que je mange des
pissenlits. Elle dit la contention intérieure et I'acidité du monde. Que peut
taire Ie Pensenr de Rodin en athléte nu et assis... ? On ne sait pas s’il pense ou
il pousse. La pensée ne se manifeste guere que par un muscle du visage : il
manque au Pensenr de Rodin la grimace de Morin.

Aussi bien elle est inimitable, sourire et souffrance, rictus, hiatus :
complexe. « D'ou le rile, des I'apparition dn cinéma (écrit-il dans Awmour, Poésie,
Sagesse) de la magnification par le gros plan du visage. » Edgar se tient sous un
portique tragique. A chaque instant il peut aussi éclater de rire. Mais le
tragique s’oppose a I’évasion comme la veille au sommeil.

La chose a ne pas louper, en 1943, plutot que d’aller au théatre voir Les
mouches, c’était de prendre le maquis avec Vidal Nahoum. En face, 'ennemi
absolu. Aupres de soi, un camarade idéal — courageux, droit, égalitariste,
chaleureux, dévoué, qui pense et vous tire par le haut, et qui raconte des
histoires droles a hurler de rire (celle du médecin qui ne se rappelle plus le
nom de son patient; il le prie d’examiner son derricre, et il s’exclame son
nom...), plus dréles encore dans les périls — ou plutét c’est Vidal Nahoum
qui raconte drilement ses histoires, a cause de la grimace qui précede le fou-
rire : comme l'endive ou la bicre, comme la vie, sa grimace est un agent
d’amertume combinée a la joie.

Cinquante ans plus tard, il me disait qu’il refuse de jeter opprobre sur

" E. Morin, Amwur, Poésie, S. agesse, Seuil, 1997, p.27.
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Maurice Papon (qui, entretemps, s’est enfermé dans sa tombe avec sa Légion
d’honneur...) : il faut avoir fait la Résistance pour dire ¢a. Pour étre magnanine.
Séneque : Magni animi est injurias despicere, « c’est le propre d’une grande ame de
pardonner les offenses » (De ira, 11, 32). Edgar omniscient meéne une ceuvre
écrite ef orale — mais encore physique, les trois avec la méme grammaire, car
il y a bien une grammaire des comportement : une (Euvre-vie.

Dix heures du matin, hétel Bosnza. Edgar a pas lents dans la lumiere
orientale ou Sarajevo klaxonne. Il était déja venu dans cette ville des confins,
portant gilet pare-balles et casque bleu. Une autre allure que le bob noir que je
lui offre au marché turc! Puis tout au long de la Miljacka, Edgar volubile
raconte en détail histoire des Balkans, bataille de Kosovo ou premiécre guerre
de 1912, évoque les janissaires (ces enfants chrétiens raptés, islamisés, utilisés
pour les besognes les plus cruelles) ou I'hérésie bogomile, et les derniers
déplacements de population avec une précision époustouflante qui manquait a
beaucoup d’analystes de la guerre des Balkans ;

derniere nous, peut-ctre, Vidal et le cortege de ses aieux de Salonique ;
mais je me rappelais certains débats d’Edgar attablé en compagnie de
Cornelius Castoriadis — a propos de Neandertal et des origines du langage.
Ces amis la montraient des ramures, des bois tres largement ramifiés. Pic de la
Mirandole portait-il un bob noir ? Chez Edgar, le bois n’empéche pas le bob,
C’est rare.

A Pendroit ot Gavrilo Princip se précipita sur ’archiduc, les touristes,
naguere encore, pouvaient mettre le pied dans Pempreinte du pied de
'assassin, en creux dans le trottoir : mettre le pied dans l’engrenage. Une
bonne maniere d’échapper a cette fatalité de la haine ett été de rendre
obligatoire a tout belligérant cette promenade avec Edgar dans Sarajevo, ou, a
défaut, de comprendre « la causalité circulaire et complexe » qu’il expose dans /les

Fratricides: :

> E. Morin, Les Fratricides, Yougostavie-Bosnie 1991-1995, Arléa, 1995, p. 74.
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Edgar a lu Jirgen Habermas, mais il dialogue avec Pascal. Savant de
presque tout, successeur de Comte en Amérique du sud (une nuit je I'ai croisé
dans Paris coiffé d’un montera en cuir, ce casque quechua de la campagne
bolivienne : il venait d’étre intronisé honoris cansa de 'université de Sucre), mais
sage comme Sitting Bull : pour prévenir tout conflit il faudrait d’abord
apprendre ses sept piliers de la sagesse — Les sept savoirs nécessaires a ['éducation
du_futur.

Que fait-il d’autre, Edgar Morin, que lancer des passerelles? Il y a
quelque chose en lui de I'ingénieur, au sens de celui qui s7ugénie a trouver des
solutions (pour dépanner I’humanité) : on dit « philosophe » a cause de la
dimension du pont. Un pensenr n’est pas toujours un passeur. 11 y a le penseur
de Rodin mais le passeur de Morin. Les hommes construisent trop de murs et
pas assez de ponts.

A la question « Qu’est-ce qu’il y a ? », Edgar Morin répond : « tout ».
L’ouverture a toutes les disciplines (comme s’il allait le plus loin possible a
I'antipode des theses de division du travail, le dogme de ses vingt ans),
recommence par Térence (« homo sum...»)"* et rejoint les « theories of everything »
de Quine, le philosophe américain, mais avec un projet de méthode. Edgar,
capable d’aller chercher des solutions du coté de la Californie des années
soixante, aux antipodes a nouveau du communisme alors tenace (ou comme
pour s’en ¢éloigner encore davantage), fut aussi capable d’y trouver le
contraire : plus que la « gauche américaine » d’alors, le lieu d’une inquiétude
naissante pour la plancte enticre. Je pense a lui, arrété au milieu d’un océan
d’automobiles figé sur I'autoroute de Los Angeles, la 405 (la « for — o —five ») :
ces arteres quil parcourut allégrement sont aujourd’hui bouchées —
métastases des mégapoles.

Petit matin 2 la fraiche, dans le cratere d’Aden. En promenade parmi les

> E. Morin, Les sept savoirs nécessaires a ['éducation du futur, Seuil, 1999.
* Térence (195/185 — 159 environ avant notre ére). « Homo sum, humani nihil a me
alienum puto », je suis homme et rien de ce qui est humain ne m’est étranger.
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eucalyptus, alors qu’Edgar prépare sa conférence sur Rimbaud, il s’arréte
soudain pour évoquer les dernieres nouvelles du cosmos. Poete ou astrophysicien,
C’est tout un pour 'auteur de Terre-Patrie. Edgar ne songe a rien moins qu’a
« PHumanité comme communauté planétaire ». Désormais, ce sont les
astrophysiciens qui écrivent la (ou leur) Geneése : apres Les Trois premiéres minutes
de I'nnivers de Steven Weinberg, La Premiére seconde par Hubert Reeves et plus
on s’approche du temps zéro, de I’ere fertile des hadrons, de la seconde la plus
longue de I'histoire du monde, plus la langue est chzffiée, et le savoir poeme ;

d’ou ce véritable chant génétique de Michel Cassé, I'astrophysicien
pocte (sur Pair de Patience dans l'azur de Valéry) : « Conrage devant le 3éro, icone de
Labsence, de la neutralité. Conrage face a I'origine, le temps 3éro, qui est un instant dans le
temps qui n'est pas encore. Courage dans le désert des sens, quand et on I'nnivers devient
opaque a sa propre lumicre. Courage dans le désert de ['esprit, quand et on le temps se fait
vent de sable »’. Cest un Cantique des guantiques. Cela se révéle en livre, en
langue : Michel Cassé, missel caché.

Entre linfiniment grand et 'infiniment petit de Pascal, Edgar Morin
aura introduit I'infiniment complexe — la vie. Apres le #imitsonm du Talmud
— la rétraction, le rétrécissement de Dieu en lui-méme pour laisser un espace
a sa création, mais avant le grand #mtsoum, effondrement programmé de
notre espace, Edgar dit l'urgence de restaurer le Sujet, se préoccupe de
I'Homme, et, en Romantique éclairé nous invite a penser /e paradigme perdu, la
Nature comme organisme global : son ceuvre dit au fond 'amour de I'Un, elle
s’offre en poeme de réunification.

Edgar a toujours été en pleine forme physique et intellectuelle, il n’y a
pas d’avant ni d’apres chez lui. Il a écrit un livre sur la mort parce qu’il était
jeune. A présent qu’il tangente le siécle, il atteint au savoir-vivre absolu, a la
maniere dont Hoku Sai avait annoncé qu’il parviendrait a peindre / /on a cent

ans, le saisir zmmiédiatement. On réve d’un livre qui formerait durablement ce

> Michel Cassé, Du vide et de la création, Odile Jacob, 1993, p.140, et voir p. 281.
4



Conronnement d’Edgar, que Voltaire eut la chance de connaitre de son vivant un
soir au Théatre francais (1778). Il est vrai que le gentilhomme de Ferney avait
pris froid a cette occasion ; et qu’il ne devait pas avoir que des amis dans la
salle. Un livre qui dise /wuvre-vie ’Edgar Morin, c'est-a-dire la chaleur humaine
incarnée en un penseur immensément fraternel. Qui s’étende a 'ami généreux

et drole avec qui échanger des vers a cent sous —

Personne an monde mienx gu’Edgar
Ne domine 'art de la stance :
En poete de quai de gare

Glorieux dans la Résistance

Mais aussi pour les mirlitons !
1/ connait I'art de Cromagnon
— E¢ pousse la chanson paillarde

Comme fanvette babillarde !
Au MoMA de New York, on admire deux statues de Bouddha : I'un trés

jeune, tres sérieux, 'autre agé comme le monde et éclatant de rire. Edgar, c’est

les deux a la fois. — D’ou la grimace.

Alain BORER



