
Ce beau français que ne daignez apprendre.  

Un effondrement est-il remédiable ? On me dira que non. On sait tout. J’avoue qu’il y a des 
matins un peu moins bleus que d’autres, même au printemps. Et qu’il prend parfois des envies 
d’immobilité qui ressemblent à des désirs d’éternité. Et puis se ressaisir, comme il est 
régulièrement écrit dans les bulletins scolaires qui brillent par le manque aigu et chronique 
de synonymes… ou peut-être leur ignorance, mais je démarre trop vite, trop fort, trop … bas ! 
C’est à coup sûr manquer le cœur de cible. Et dans “cœur de cible” il y a cœur. Je reviens donc, 
je reviens encore, je reviendrai toujours, je reviendrai inlassablement à la ferveur portée si 
haut, si finement, si élégamment pour la langue française, dans l’admirable livre d’Alain 
Borer, De quel amour blessée.1 

Que l’on retienne aussi pour l’acquérir et le lire,  son sous-titre "Réflexions sur la langue 
française". Voilà un terme, réflexions, bien malmené de nos jours. On lui subroge constats, 
remarques, états des lieux, bilans ; preuve en a été faite récemment2. Le renoncement 
commence quand on se satisfait de descriptions, d’observations, de lamentations, de giries. 
Aussi, après en avoir déjà dit toute la force3 je reprends la chose, car si le diagnostic est 
inchangé, le mal s’installe sournoisement puisqu’il est indolore, et même produit des effets 
euphoriques, euphorisant plutôt, qui dit mieux l’anesthésie collective que génère –hélas ! 
gardons le présent conjugué à l’avenir- la langue de Coluche4 par exemple, qui fait rire sans 
savoir de quoi l’on rit. Alain Borer le sait, qui nomme l’appauvrissement et l’enlaidissement 
objectivés. Ça ne peut pas plaire à tout le monde une telle accusation. Aussi nos contemporains 
même les mieux éduqués continuent, telle Jocaste, de se crever les yeux. La force de 
l’assujettissement est si grand, si grande la servitude à laquelle chacun consent5 de bon gré et 
non malgré soi, qu’il devient impossible de proposer une analyse rigoureuse sans se faire 
harponner ou… ignorer.  

Alain Borer n’évite pas les contre-attaques possibles. Quand il montre que l’anglais se 
compose massivement de mots français, il ne s’exempte pas de dire ce que la langue française, 
celle-là même qu’il faut prendre comme un chef d’œuvre de l’humanité,  doit au latin –encore 
que les deux dettes ne soient pas du tout de même nature– mais ce n’est précisément pas de 
cela dont il est question. Quel que soit l’incroyable déni que les anglophones déploient à 
l’adresse de l’enracinement de leur langue dans le français, la question qui taraude est celle 
de la substitution dans notre langue, donc notre culture, de barbarismes, d’au moins trois 
manières.6 Ni exactement impropriété, faute ou solécisme –encore que les usages actuels en 
regorgent- rappelons ce que le Barbare doit, en grec ancien, à l’idée que la langue qu’il parle 
est incompréhensible à l’Hellène civilisé. Sauf que, le barbarisme est, de nos jours ce que la 
conjuration des imbéciles, des fats, des prétentieux, des ignorants présente de plus séduisant 
à nos contemporains, sans oublier les commerciaux, les bureaucrates, les financiers, les 
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politiques, ni que nos contemporains sont aussi nos enfants. Volontairement, je ne reprends 
pas les exemples du livre puisque vous le lirez, et que la paraphrase n’est pas mon fort, je la 
fustige trop par ailleurs. Ils sont implacables. On pourra, c’est selon, sourire, rire mais rire 
jaune, rougir de honte à ses propres pratiques, mais noircir encore ou plus le tableau, devient 
difficile… nous avons signé un chèque en blanc. J’en garde des vertes et des pas mûres… 
(mon petit hommage totalement irrévérencieux à Remy de Gourmont7 à destination des 
amateurs.) 

Qu’on le comprenne bien : Alain Borer n’a nulle envie de reprendre l’antienne lassante 
comme une scie musicale, d’une énième querelle de générations ; d’autres s’en chargent 
volontiers  qui n’ont pas mieux à dire que fustiger des accusateurs qui les fustigent à leur tour. 
Pas plus qu’il ne hausse le ton, ce n’est pas son genre. Non, Alain Borer hisse les mots français, 
et les règles qui les conduisent, au niveau du respect, maximal, qu’on leur doit. A paradoxale 
profondeur de ce qui les a sculptés, constitués, dans une thaumaturgie effleurant  telle une 
lumière aurorale, un premier matin du monde. Il suffit de le dire pour que cela devienne 
tangible. Vous touche. Parce que la langue française, enclose dans une grammaire complexe, 
des étymologies expertes, des usages délicats mais parfois retors, des subtilités extrêmes, 
d’exceptionnelles exceptions, la langue française est à elle-même sa propre puissance, sonore, 
sémantique, heuristique, pourvu qu’on lui soit fidèle. Comment comprendre en effet cette 
double nature, l’exigence et la liberté, si personne ne vous la fait toucher du doigt, de l’oreille 
et du cerveau, les trois organes nécessaires pour la maîtriser d’abord, s’en servir sans 
contraintes ensuite : le doigt pour synecdoque de la main qui écrit ou tient le livre, ou les 
deux ; l’oreille qui entend les infinies nuances de ses accords, liaisons, articulations, 
ponctuations, diérèses et autres drapés ; le cerveau où s’organise, s’articule, mais aussi d’où 
jaillit ce que les mots disent, bien plus que ce qu’on croit qu’ils disent.  

 Réflexions. On a vite fait de laisser filer…. Réflexions, oui. C’est de toutes les qualités de ce 
livre majeur, l’une des plus inattendues –qui l’a fait ?– et efficaces tout ensemble, puisqu’on a 
dorénavant des outils conceptuels opératoires, pour éprouver (verbe qu’il faut toujours 
rapporter à l’éprouvette, instrument de mesure et de preuve) la véracité des allégations, pour 
attester de l’efficience des propositions, pour montrer, tout simplement et nûment montrer  –
démontrer est inepte–  de quelle langue nous procédons, quelle langue nous sommes. 
Procéder, verbe étrange qui ramasse en lui deux significations contraires sans pourtant être 
contradictoires, puisqu’il signifie que d’où nous venons, nous serons. Ignorer que nous ne 
disposons pas tant de notre langue qu’elle ne dispose de nous, et dispose hors et en nous de 
notre être, c’est, en la tuant, la massacrant, l’ignorant, la torturant, la jetant et la remplaçant, 
la méprisant, nous décapiter et déraciner dans le même mouvement.  



Dans son livre, Alain Borer rentre dans le gras du sujet, il dissèque, il autopsie. Regard 
technique et esthétique, linguistique et historique, poète, écrivain, lecteur. Je n’arrive pas, je 
n’arrive jamais –qu’il me pardonne !– à reproduire la liste des innombrables matières qu’il 
aborde, des néologismes qu’il invente, des emprunts qu’il partage, des savoirs qu’il offre, des 
mondes qu’il ouvre. Mon infirmité native à reprendre un travail, une réflexion, une 
recherche, par le biais de la stricte dénotation reflète une conviction mainte fois vérifiée, qu’un 
livre indispensable ne peut faire l’objet d’une recension sèche sans… l’assécher, puisqu’on ne 
l’a pas écrit soi-même. Reste-t-il quelque chose d’inassouvi à ne pas rappeler tout ou partie 
du glossaire incomparable qui reprend, en fin de volume, les termes sans lesquels on ne 
comprendra pas en quoi les 330 –environ- pages qui précèdent, sont neuves –innovantes 
dirait un professionnel du coin des lecteurs. Pourquoi voudriez-vous que je dise mieux 
qu’Alain Borer lui-même ce qu’est le vidimus, terme majeur de sa réflexion, au mieux, je le 
dirais loyalement. Et de bien d’autres. Alors qu’il faut saisir in vivo  son inscription dans un 
déploiement, un dépliement, une mise en œuvre  que toute tentative, sincère bien sûr, précise 
évidemment, pédagogique pourquoi pas, assimilerait malgré tout à de la paresse, voire de la 
négligence, eu égard à la pyrotechnie éblouissante déployée de page en page, que dis-je, de 
ligne en ligne. Je tente de pratiquer la phronesis, (φρόνησις) une vertu aristotélicienne 
pénétrante et délicate, autant dans ses usages théorétiques que politiques. Je me demande si 
Alain Borer n’en est pas l’adepte moderne, c’est-à-dire déterminé et clairvoyant… voyant 
clair.  

Le temps est à se clore écrit Remy de Gourmont8. Je crois bien qu’il parlait du temps mauvais 
quand il nous tient en nos demeures.  
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